闵生裕
乡俗说人死治丧后，每隔七天祭祀一次，称为“做七”，使其灵魂得以顺利超度。“七七”也称“断七”。佛教认为，除罪大恶极的立即下地狱，善功极多的人立即升天，灵魂一般并不能够马上转生。没有转生的亡灵不是鬼，是在死后至转生过程中的一种身体，等待转生机缘的成熟。所以，人死之后七个七期中，孝属或亲友如果能请僧人来为他做些佛事，亡者即可因此而投生到更好的去处。所以，佛教主张超度亡灵最好是在七七期中。如果过了七七期之后，亡灵托生的类别已成定案，再做佛事，就只能增加他的福分，却不能改变他已托生的类别了。如果一个人，生前作恶很多，注定来生要托生畜类，当他死后的七七期中，如果有孝属亲友为他大做佛事，使他听到出家人诵经，当下忏悔，立意向善，他就可以免去做畜生，而重生为人了。而道家也认为超度亡灵最好是在他“七魄”没有散尽之前。
中秋节是朱世忠先生七七。世忠先生的生命与秋相关，他自比秋天开花的梨树，他的葬日是立秋，他的“七七”是中秋。这一天，他的家人和一些亲朋领导、同事到固原看望其亲属，到杨郎最后一次向世忠道别，杨郎是个好地方，秋色宜人。世忠先生的冢地夹在玉米地中间，周围杂草丰茂，野菊丛丛。大家都深信，朱世忠去天堂了。“七七”对大家来说，只是一个日子，一个让我们到坟前洒酒祭奠，叩首作别的日子。世忠夫人扑在坟头悲痛欲绝，家里的女性亲属也都悲声大恸，闻者无不潸然泪下。
世忠先生是好人，且不是一般的好人。他身后的哀荣证明了一切。然而，正是因是这好人的猝然离世，对其亲人、朋友的打击太沉重，他们不愿接受，无法接受。世忠先生去世这些日子里，在遗体告别式上，在朱世忠作品研讨会上，甚至在朋友的酒局上，我见识了太多人无法抑制的悲痛。面对亲人的离去，他人所做的只有安慰。世忠夫人杨老师自己也在寻找哲学说服自己，安慰自己。她在与昌平局长说话时，强作笑颜。她说，局长，世忠与我们是两种存在。是的，她看到昌平局长对世忠身后诸事的安排，她欣慰，愿意表现出自己的坚强，让领导放心。简短的仪式结束了，离开世忠先生墓地，我突然有一个想法：做个坏人！我想起了苏轼的“料得年年断肠处”“千里孤坟无处话凄凉”。黄泉路上无老少，我们哪天上路，这是没准的事。但我们常常希望的是逝者安息，生者安详。我在想，如果我死后，一把火烧了，骨灰也不要了。哦，不行，会污染下一位逝者的骨骸。那就扫将出来顺风几把扬了，或撒入湖河沟渠让流水带走。不要墓更不要碑，让我的亲人朋友无处凭吊。因为，我怕他们在这“断肠处”“伤心地”年年伤心。当然，活的人大概都这样想，待亲人逝后，未必能如此从容地做。怎么办呢？做个庸人，做个坏人，死了让别人想不起来，伤心不起来，牵挂不起来。只有我自己知道，我来过这个世界。我的亲人、朋友，我虽然为你们做的不是太多，我甚至根本就对不住你们，但我曾爱过你们。
（2010年9月23日）
