夏日的午后四点多钟，我和妻子、儿子开车到黄河渡口边，进行了一次近似于宗教般虔诚的烧画行动。我要把三十多年前开始学画画的习作，在黄河岸边这块干净、宽广的地方焚烧。
1979年1月1日，我背着从陕西渭河防洪工地背出来的铺盖卷来到宁夏的建筑工地，一边打工，一边学画画，不知道学画画从哪里入手，没有人指点，我看到附近师范学校美术班的学生在街上画速写，到集市上画赶集的人，我也就学着他们的样子画街上的行人，画摆摊子的小商贩，那时候我很勤奋，但是很盲目的画人物速写、素描，上下班前画，休息的时间画，随身带个小本子，走到哪里，就画到哪里，晚上到旅馆画住店的人，逢集就画赶集的人，到田野里画放羊的人，近于疯狂地画，除了吃饭睡觉干活，再没有别的事情，只有一个信念就是要考上大学，由于自己不理解的乱画，不得要领，走了很多弯路，但是天道酬勤，就是这样勤奋地画，才一步步走上了学画画的道路，走上了农转非，走上了给我安身立命的美术之路。现在看来，我保存了几十年的这些习作画，很多都是乱画，但就是有了这些拙劣的画稿，才熟能生巧，所以，几十年来多次搬家我都把这些画作爱若宝贝，随我一次次的搬家又搬家，很多时候连我自己都没有住处的时候，我都把这些画稿妥善保管，舍不得丢弃，我家搬到哪里，就把这些画稿带到哪里。现在我家有几套大房子，我却要把他们烧掉，除了家里的东西太多，不好保管外，更多的是我思退的一个情节，是我告别青春记忆的一种仪式。
夏日的黄昏，夕阳西斜，黄河岸边凉风习习，空旷无人，寂静肃穆，滔滔黄河滚滚而去，浩浩荡荡，却无声无息地默默的向东流去，我蹲在黄河岸边解开几捆当年学画画的画稿，一页一页的送入火中，这些画稿纸张不同，大小不同，做画的时间不同，我一本本打开，我一边焚烧，一边给妻子和儿子讲我当年画这些画时的情景，现在这些画稿一把火成了灰烬，我的心情很激动，记忆的大门骤然打开，我似乎看到三十多年前我那消瘦、单薄的身影，背着画夹奔走在各种各样的场合，带着迷茫，带着无奈，拖着疲惫的身子，顽强学画画的可怜样子。我一边焚烧，一边给他们讲这张画的是一块干活的小张，这一张画的是小王。这是我在收容站画的盲流，这是我在火车站画的等车的人等等，每一幅画都有一段记忆，妻子说，你当年画的这些画也就太差了，我说，李可染先生说，“废画三千”才出作品，就是这最初的画稿，由数量到质量，以笨补拙，才使我走出苦难，走出贫穷，走上美术之路，走到你跟前，这些画稿是我对绘画的初恋，是我青春期最执着，最有动力的信念，没有当年这些幼稚的画，就没有我的今天。我永远难忘那段艰苦求学的经历，所以我不忍心随便丢弃，想我当年为了考美术院校，疯狂地画这些画稿时的困惑，多次仰天长叹，我到底画这些画能不能考上大学？出路到底在哪里？那时候我就有一个心愿，我要珍惜这些画稿，如果我成功了，我首先要感谢这一堆堆画稿，感谢无数为我做过模特的人的帮助，我要永远记住我画这些画稿时候的艰难和勤奋，有时候我一天能画一个本子的速写，一天能画七八张素描头像，每次画完后我都把这些画稿挂在墙上，看了又看，想了又想，我想只要疯狂地画，肯定有好处，我只要这样努力了考不上也就认命了，有时候画的自己满意了就有信心，相信我能考上大学，睡下了又把灯拉开，再爬起来欣赏我的画稿，似乎有一种安慰，如果画的不好，心里就很难过，压力就很大，失望痛苦的睡不着觉。有时候偶尔看一场电影，从电影院出来后，就有一种浪费了时间，没有画画很愧疚的感觉，心慌不安。有时候找不到要画的模特，我就对着镜子画自己，常常画得自己泪流满面，忧心重重，心里吟唱着电视剧《徐悲鸿》的插曲；“希望之火在哪里？生命之光在哪里？在追求中闪耀，在奋发中燃起，几度风雨，人生路上多少艰难，几番磨砺，心中更添奋斗的勇气。用炽热的情怀，铸成永存的主题，希望之火不灭，希望之光不熄。”给我鼓励、给我力量。
我焚烧的每一幅画，都能忆起当时作画的情景，都能从这些画稿中看到我当年的窘迫，那个孤独无助，背井离乡求学的贫穷青年，一个打工者，一个流浪者可怜的身影。有一年十月国庆节，我住在建筑工地的工棚里，把画稿贴满了工棚的墙上，工头过来不让贴画，把画稿撕烂了，我就和工头打到了一起，我现在手里就拿着被工头撕烂的画稿，我郑重地小心地把这画稿送入火中，想起当时那个可怜样，心里很难过……
我和工头打完架的第二天是国庆节，建筑队放假，我到火车站画候车的人，画到晚上12点我和很多没有车票的人被警察送到收容站，我在那里呆了几天，开始我还兴奋的画被收容的人，呆了几天才发现我也是被收容的人，我难过极了，我现在看着当年在收容站画的画稿，如同抚摸我身上陈旧的伤疤而隐痛。
画稿一张张随着我对岁月的记忆，对苦难的萦回，在烈火中消失，飘向远方，面对滚滚黄河，我们一家人近似宗教般的虔诚，焚烧了画稿，焚烧了记忆中苦难的岁月，也完成了我当年的愿望，这是对画稿的敬仰，是对青春的祭奠，也是对苦难求学之路的敬奉，是我青春期最艰难、最闪光的一段记忆。
当年我为画这些画稿常常步行很远的路，渴望有个不值钱的旧自行车却不能如愿，现在我开着宝马车来焚烧画稿，是对贫穷岁月的告慰和感谢，告别苦难，告别艰辛，留下美好、留下真情。看着我保存了几十年心爱的画稿成了灰烬，如同焚烧了我的心肝，我感到心酸，我给他们找了个宽广、宏大的归宿，把他们存在天上，存在我心里，如果有来生，我还会虔诚的再把他们捡起。
告别了滚滚黄河，告别了我的画稿，告别了我青春期对于苦难的记忆，告别了我的岁月我的梦，我珍惜那种勤奋顽强求学的精神，那是我人生丰厚的财富和宝贵的记忆，让我刻骨铭心，永远难忘。
