只有这一点骄傲，就区别于浑浑噩噩的人生
每天都会听到有人抱怨自己工作不如意，甚至毅然辞职或者调换工作，但这些人转换工作后，就会获得快乐和成功吗？
这个问题暂且放在一边，若不介意，先絮叨个小故事。
我有过一把很贵的伞，打开来以后大得惊人还能自动伸缩。于是我常常展示给小伙伴们看：你看，一折，两折，三折……pong！打开了！就像是没头没脑的小丸子。那个黑色的伞骨看起来材质精良，但忽然一天它就断了一根，也许是抗议我反复的蹂躏。
断了一根伞骨的伞太让人愁苦。它就像食之无味弃之可惜的烂桃花，羞于出手，又不舍得彻底丢弃。强撑着带出去几次，每次都被耻笑。有一次我穿了一双很有艺术感的凉鞋，手里挽了它走进教室，前排的学生齐心
协力地对着我深情朗诵：“竹杖芒鞋轻胜马……”
即便是这样，我还是舍不得丢。我确确实实是个长情的人，我会把它塞到某个地方，也许一辈子也用不着，但它就在那里。
直到有天中午，我发现楼下有个戴着草帽的老头子，坐在那里修伞。
在这个城乡结合部的地方，遇到一个修伞的人，比买一把好伞更难能可贵。于是满屋子的扒拉着找伞，最终发现那把伞静静地立在一个柜子旁边，于是屁颠屁颠地带着伞下楼了。
一个半小时以后，我吃完午饭走下楼。那老人家还坐在原地，姿势不变地在摆弄我的伞。我像个好奇又讨嫌的小屁孩一样蹲在他旁边，看着他一根根剪掉多余的材料，又看他一针一线细细地缝。
正在我神游之时他开口问道，你这伞不是在这里买的吧，没见过这样的。
他又说，我见的伞多了。
他继续说，不是我说啊，这伞，你幸好遇到我，全城……顿了一下，可能觉得话也不能说满，接着说，全城也没几个人能修好。
遇到他我就很惊喜了，其实就算他不停顿那一下，我也真的相信这句话。现在人们都懒得出奇，这样的手艺人越来越少，我结婚时候的被子用新棉絮弹出来的，当时十分惊喜。阿姨说是找了不知道多少条小街道才找到的手艺人，排的队有半条巷子那么长。
没有这些人，就有许多细细碎碎的小烦躁，我曾经满大街也找不到一个修得好相机包上双排拉链的人。找到那些所谓的制衣铺，开成品衣铺的人，他们只会裁一块布，做床单或者做窗帘，冬天往衣服样子里充羽绒，连缝都不用缝。最后那个每天张着一张大嘴的相机包是被一个卖瓜的老爷爷修好的，他看着我的拉链无力地耷拉着，自告奋勇地三下两下就摆弄好了。据他说年轻时候开过裁缝铺子还当过鞋匠，看到这些拉链就手痒。有趣的是，他也说过一样的话，这个拉链，除了我，估计没人弄得好！
对自己的职业有高度自信，又有真材实料的一手绝活的人。他们在说这话的一瞬间，我便十分崇拜了。
后来跟学生们无意间提起，我才了解，原来就在他们的家人里，也都有许多这样的民间高手：有人的大伯会吹糖人画糖画，有人的姑姑是有名的剪纸艺人，还有个孩子，他的大爷爷居然就是从前绕着全城卖麦芽糖的所有小孩都认识但只知其人不知其名的神秘的白胡子老头！
同样，还有烧烤店里腿脚不灵便但是烤串香出整条街的胖子，学校门口做印度饼永远供不应求的漂亮小伙，家门口蛋糕店里夹蛋糕像开挂一样的帅气妹子，老城区里卖油茶和馄饨的婆婆，无论怎么挑出来的水果就是比别家好吃的爷爷……呃，好像都是吃的……我果然是术业有专攻。
现在回想小时候，修伞磨剪子戗菜刀收头发的人，常常吆喝着耳熟能详的台词，从院子门前过，可现在就是在乡下也难得遇到。要是找不到修伞的人，我这样的迷糊蛋在雨天里就很郁闷，舍不得再花大钱买新的，只有拖着长柄伞，套中人一样地来来去去，差一顶礼帽，拄着的就是文明棍了。
那么说到这里，还需要解答文章开始前的那个问题么？
我身边没有几个人爱自己的工作的。不是嫌赚的少，就是嫌工作累。
有时候我听得烦了，实在想对他们吼：赚的又多又不累，你还是去求包养吧。
我爸对我说，他们年轻的时候，工作总是打了鸡血一样有120分的激情，觉得工作得倍儿有乐趣，倍儿有价值。我问，你们挣多少钱一月？他很开心地说，刚工作的时候50块一个月，一个月能攒下5块钱。
忽略这些年的通货膨胀，我可爱的爸爸在当年真的不算什么富人……
但即便今天他已经退休在家，但他带着120分激情做了一辈子的工作，着实能让他提起就骄傲，虽然有时候，我看起来，也就那么回事儿。
可对俺爸来说，不就够了么？
想到那些觉得自己的工作狗屁不如，成天抱怨待遇不好体制不公的人，真的愿意把抱怨攀比的功夫用来钻研专业，又有几个？
我刚来学校的时候，带我的老师倒是个不抱怨只钻研的人。后来有一次同事闲聊中，另一个同事问我，“哎，你师傅看起来就是那么不一样唉！
到底哪里不一样呢？还有，他是不是上头有人啊，年级组什么奖他都能拿到……”
我一边拨拉饭一边暗想，不过是X老师把钩心斗角抱怨不公都用在细心钻研上了而已。虽然说教师本来就是个清贫职业，但X老师荣誉都是一堆的，找他补个课都得绕个三五圈儿，总也不像很缺钱的样子。果然，如今只要男人“成功”就是上头有人，只要女人“成功”就是睡了别人……
一声叹息……
X老师我倒是了解的，三代贫农，就他一个城里教书。
要说有，也只是对工作有一份喜爱和执着而已。
其实每一份工作开始前你都无法预料你与这个工作最后会变成什么样，但若只是为了挣几个工资，糊弄几口饭来说，那么工资再低也对得起你的态度。
若真的喜欢、钻研、付出，那么终究有一天，即便是这家的薪水对不起你，也总有别家递过来的橄榄枝。
如果你不喜欢一个人，别指望能和他长长久久的过日子。如果你不喜欢你的工作，亦别指望你的工作会加倍地报答你……
公平和回报有时候来得不是那么立竿见影，却绝对是日久见效的事儿。
就像那个修伞的师傅，就因为他那一句不甚谦虚的话，我才肃然起敬。
只要这一点骄傲，就区别于浑浑噩噩的人生。
一个胖子的灵魂，始终不卑微
我有个同事，有一天特别倒霉，下班回家发现家里没人，钥匙没带，钱包手机都不在身上，谁都没法联系，总之各种悲催。好不容易等下午能进办公室，刚想泡一碗面，拎起热水瓶却是空的。此时催命的上课铃已经响起，烧水当然来不及，于是我踏进门的那一刻看到的场面，就是她对着空水壶号啕大哭。
身为人民教师我觉得该同事的放荡不羁简直让我有些吃惊，同事们在震惊的同时也是各种劝各种哄，饼干糖果面包水果都堆到她面前，她却不是嫌这个油就是嫌那个腻，皱着眉头咬着嘴唇鼓着腮，什么都不吃，任何人的人情也不领。
最后据说是有个老师临时给她代了节课，又有人重新烧了一壶水，让她顺利把泡面吃完，才算消停。
事后谈起此事，很多人表示这同事就是没事儿找抽，又或严重的公主病。
在我看来，人如果饿到一定时候，对零食就是没什么兴趣，一心只想吃到真正的饭菜，科学一点讲，就是对碳水化合物的渴求，哪怕是难吃的泡面。
X先生不能理解，是因为他对食物的理解仅限于原始的果腹，毫无审美态度。他说小时候因为不爱吃饭没少挨过打，然而越打就越不吃，恶性循环。当然，他是个瘦子，很瘦很瘦，减肥这两个字，离他有一光年。
然而我对吃十分的有审美，并且一直觉得人生之所以美好，好吃的东西在其中功不可没。我对于一切好吃的都很感兴趣，即便偶尔吃不下，我也愿意用赞美态度去感受它们。
我对食物的赞美和热爱，和无法自制自控的软弱，造就了一个暴食症患者，随之而来的是我逆天的体重。
抽丝剥茧，我好吃爱吃的表现内里，是一个胖子的灵魂，它始终卑微，却爱不停地给自己放纵的借口，在希望和绝望间徘徊，总憧憬着明年就瘦下来，明天就更好一些，却不愿委屈自己狠狠迈开脚步，挥汗如雨。
然后有一天，面对镜子跟前的那个胖子，三层下巴，五层游泳圈，好看衣服都撑不进去，我决定，杀死那个灵魂。
减肥于我而言完全是不堪回首。
在那个酷暑难耐的夏季，每天打开冰箱拿出那一小瓶冻实了的凉白开，用干燥的毛巾细细包裹好，成了朝圣一样庄严的时刻。毫不夸张，爬山是我一大动力，因为我告诉自己到了山顶就能喝光它。
但这也都只是说说而已，最后通常都是随意地漱几口就赶紧收起来——我哪敢喝多！我不知道多少人有过跟我一样的感受，总觉得自己什么都不能吃，喝下去的水都会瞬间转化为脂肪。
饿是一种什么样的感受，我觉得我应该算是熟悉的，因为近一年多来它似乎始终围绕着我，饥饿带来的直接后果是焦虑、暴躁以及沮丧和不安。
自我怀疑自怨自艾更是常有的功课，我常常梦见梳头的时候头发掉光了，胃动力也明显不足，茶饭不思。
我觉得我明显是有病了，但我却不能表现出柔弱无助感，最起码暂时不能，因为胖子是不配矫情的。作为一个敏感的胖子，我自认为能感受到所有关于胖子的压抑和隐忍。
从前我有许多内心戏，像《简·爱》里的那一大段台词那样：你以为我胖，就没有灵魂没有心吗？如果上天赐予我美貌和财富……
基本上到这里总会出现一句不知道从哪里冒出来的话：“你想多了，死胖子全身都是肉，没有灵魂也没有心！”
那绝对不是我的声音，而且阴森森冰冷冷的，我在睡梦里也会被冻清醒。
减肥时候的饥饿并不是单纯的饥饿，因为食物唾手可得，应有尽有，却必须对着它们锱铢必较：这个会胖不必吃，那个好像可以稍微来一点，就咬一口吧，要不然半口？算了算了……更增添了一种残酷的自我抵抗。
其实单就食物而言，好像没有吃了不会胖这个问题，只要吃了就都会长胖，这是一个多么令人悲哀的事实。于是只好干巴巴地饿着自己，没事找事地转移视线打发时光。
失恋的人要么暴瘦要么暴食，因为美食和爱情同样兼有引人沉沦和逼人发疯的功效。
去年X先生听到的最多的一句话应该就是：“呜呜，我想吃……”
开始他根本不睬我，我关于饥饿的倾诉那么深情又那么痛苦，却始终得不到回应。
有一天我坐在小摩托上，馋巴巴地看着琳琅的酒楼饭店小吃摊挤满的街道，眼泪和口水一起飞流直下。
铁石心肠的X先生终于觉得我可怜，停下车问：“你哭什么？”
我扁着嘴说：“我饿……”
“那，想吃什么？”
“嗯，”抹一下眼睛，抽抽噎噎地道，“凉皮。”
我从不喜欢吃凉皮，因为我不喜欢那里面的绿豆芽和黄瓜丝，但鬼知道那天我为什么会又失态又可笑地说出这两个字，大概因为饥饿会让人没了尊严，而尊严一旦消失了，干什么都不奇怪。
在和体内那只死胖子灵魂斗争的时候，我们基本势均力敌，虽然我通常要把从头发尖尖到脚趾甲缝里的精神气全都集中起来对抗它，才能勉强占据上风。然而终究是我赢了。
我不敢说学生比从前更喜欢我，但作为老师而言，行动比语言更加具有说服力。他们看到了一个胖子变成一个正常人，他们用脚趾头也能想到其中的艰辛，不需要我任何的言语——通常人们开始尊重并敬佩你，是因为你勇敢和坚持，而不是因为外貌和装扮。
其实现在我反思过来，在我暴食的时代，我需要的不完全是食物，而是一种满足感，或者可以说是安全感。
在与那个胖子灵魂战斗的时候，我发现，原来坚持、执着、努力，甚至是发狠了的去追求，同样可以给我带来满足和安全。
所以，我灵魂中空虚的部分，终于不需要用食物来填充了。
有人问我，减肥之后人生是不是快乐很多。我仔细对比了一下，说快乐，倒并没有什么区别。我欣赏过去的自己，乐观开朗积极热情，即使是个胖子也很讨人喜欢。但减肥之后，仿佛更懂人生了。
饥饿的确是一种很好的修行，好像雕刻一样，剔除多余的部分，显现出真正的内核。我更喜欢现在的自己，也终于有机会有勇气悄悄对自己说，不错，我对你很满意。
没有你想要的拥抱，那就先学会一个人坚强吧
踏实的求个安全感，比安全套来得实在。
昨天我妈打电话来说她大学同学x阿姨在闹离婚，原因简直令人发指——x阿姨的另一个同学，因为是随军，跟着老公去了另一个城市，结果被抛弃了……x阿姨就想到了，自己也是跟着n叔叔来到了另一个城市，会不会变成军嫂的下场……于是就开耍了，“我为你付出了青春，现在你要抛弃我！我不能被你抛弃，我要先抛弃你！我要离婚！我要离婚！”
这种建立在狂狼想象力上的结论实在让人匪夷所思，有种逻辑叫作“神逻辑”，一旦陷入了神逻辑，神来了也没太大用了。
我冷静客观地跟我妈说：ｘ阿姨这是更年期绝经衰老不来姨妈后安全感骤减引发的家庭危机，跟她那个随军被抛弃的同学没个半毛钱关系，找个枪使而已。妈咪啊，你带她打个玻尿酸做个时髦的发型花她老公的钱血拼几套冷艳高贵的衣服再把舍不得下手的那个包买了，整个人焕然一新后，安全感系数会上扬，咆哮系数会降低……
我妈沉默了半天——女儿啊！你长大了啊！
哎……我哪里想长大啊！不过是挫折受多了，感性退化，变成理性动物了而已么！
其实仔细想想，人生在世，谁不求个安全感？只不过表现形式多样而已。
很多姑娘觉得不嫁个有钱人不如死了算了，说到底，就是没钱她就没安全感，换句话说，为了安全感，你让她嫁给一堆屎一样的黄金她也愿意，只要世俗的压力没有剥夺她的安全感……
还有很多姑娘觉得不爱她就要死了，让她一个人待在屋子里守着一堆毛爷爷，也觉得没有守着一个一张毛爷爷都没有的男人安全，真是渣男虐她千百遍，她待在渣男如初恋，还是没安全感！越虐她，她越能在感情里找到存在感，觉得她有爱，就有一切，说到底，小时候不知道受过什么刺激，对感情特别依赖，没人虐她她反倒没有安全感……
当然还有正面一点点的例子，有的变态姑娘，觉得不工作不学习不读书简直是天大的事儿，一分钟不获取营养就觉得空虚寂寞冷，也不过是因为觉得落后就要挨打，实在没有安全感。
还有人如我，觉得人就是忠臣不过狗，所以对狗娃有种变态的喜爱，路上见到那种眼神呆乎乎，身上肉呼呼的狗狗就走不动路，也不过是在人际关系中吃过枪子儿，缺乏对人的信任，想在狗狗的不离不弃中寻找安全感罢了。
所以安全感，是个很玄妙的东西。可以说人人都缺，不过缺的内容迥异罢了。
商家用它来赚钱，什么xx英语，30天英语变流利——让你在职场更有安全感。
什么xxba，穿上双峰立现，闪瞎无数男人的眼——让你在床上更有安全感……
什么xx套套，纳米级技术，也不过是让你滚床单的时候不用担心这个月大姨妈不会来，也让男人在爽歪歪的时候，不用担心以后会有个糟小孩子抱着他大腿叫他爸爸。
什么xx牌姨妈巾，怎样都不漏——不过是让你睡觉和穿浅色衣服的夏天有点安全感……
可谓缺什么给你补什么。
好吧……
一切都是安全感……
可究竟安全感能不能带来安全……
这可就说不定了。有的安全感很扯淡的，比如说，跟男人在一起就有安全感，这不很扯么？如果这男的是个盗贼咋办？是李某某咋办？是太监是gay咋办……当然了，最后一条也没啥，也就无法繁殖的事儿……
再比如说，绑个有钱人就有安全感，这也很扯，这男的有钱不给你花咋办？这男的下一秒破产了怎么办？这男的钱全是他妈的，他妈讨厌你咋办？
再比如，x阿姨觉得大吵大闹能给她安全感？可能么？这么大年纪了还这么naive，这能不缺安全感么？优雅的老去才是安全的道路……
至于没文化就没安全感，我觉得挺好的，开卷有益，马桶地铁上看的文字，多少都能启发点人生，别说图书馆里课堂上一本正经学习的时候，那就是搭上了一个进步的阶梯……
就我而言，安全感的顺序是这样的：身体健康第一位，自己有本事第二位，自己有钱第三位。
所以我所在的一切，也不过是满足以上三点安全的需求，并为之奋斗不懈……且我非常清楚，安全套给不了我的安全感，我自己可以给。用努力、用知识、用理性思考、用坚持不懈，就可以。
终一生，求个安全感，并安全的生活而已。别无其他。
五分钟的世界
早五分钟你会是什么样子？我经常问自己，我如果早五分钟出生，我会是男孩吗？我如果中学早五分钟到校，背背单词，我会是现在这个样子吗？我如果今天早五分钟交稿子，主编会表扬我吗？其实，我世界里的时钟都是比这个世界的北京时间快了五分钟。所以我依旧是一个敢爱敢恨的女孩，我依旧是喜欢我现在专业的女孩，我依旧是那个喜欢拖延稿件的女孩。
这是一个关于时间的理性问题。每天五分钟，给生命一个改变的契机！
你时常在结束忙碌的一天后，倒卧在床，心里却有一股说不出的不满足？
你常常觉得负荷过重、压力过大，人生只是日复一日的循环？
在北京这个城市，上班要用多久时间？一个月有几天可以全勤？因为迟到你又被扣掉多少钱？每个人都在抱怨这个世界脚步太快，但是我想说，是你走的太慢。舍不得将你的时间调快。这个光速时代要的就是我们不停地奔跑。只有奔跑我们才能体会到生活的完美。
我是一个喜欢迟到的人。这个弱点不知道被我妈被我爸被我老公说过了多少次：你早五分钟起床能死啊！你早一点到约定地方会少块肉么！
前段时间回家休息，回北京的时候终于因为磨磨蹭蹭地错过了高铁，这个缺点再一次被证实：我不该急的时候瞎着急，该着急的时候不着急这个习惯最少也有一个缺点——浪费钱！
我妈是个比我更加毒舌的人。她总是能搞出许多又形象、又犀利、让人听着很想死的形容词：比如说，急着去投胎啊！比如说，你非要屎顶到肛门上才跑茅坑么……
我在叹服之余，每次都有撞墙的冲动。
我小时候因为总是高估自己踩自行车时候大腿的力量，又怕迟到被老师罚站在阳台上早读，15分钟的路程我狂登10分钟就到达目的地可惜还是错过了铃声三分之一分钟的血泪教训，也没能让我长什么记性。我总是创造骑行的各种速度奇迹，因为总在铃声响过之后那么半分钟到场，被同学起了个外号：铃蛋——铃声下的蛋……
因为约会迟到一度被我家狗娃爹误解为我冷艳高贵，因为上班不准时被领导批那简直就如同我每天蹲厕所一样习以为常。
去年冬天，因为和一个哥们儿约着聊一点事儿，本来时间相当充裕，但是充裕的时候画个妆啊，吹个头发啊，遛会儿狗啊，然后转眼一看，又！迟！到！了！
一路狂奔啊，北风那个吹啊！那天又恰巧赶上雾霾，回来以后就倒下了。
我妈非但不安慰我，还说这就是临阵磨枪，枪刺到嗓子眼儿了。
其实我完全知道，我吃“迟到五分钟”的亏绝对不是一次两次，每次都代价惨重。然而依旧如此，大概我生性是个不爱受太多束缚的人，谁谁要告诉我，必须几分几秒到什么地方做什么事情，脸就立刻会皱成烧卖，“凭什么啊！姐的时间姐做主！”
然而人不强大的时候，有些场合是无法霸气的。
比如说我不能让高铁为了延时，也不能让上课铃为我多响一分钟。
最后只落得一个很不好的下场，就是……
我经常拿25岁给自己说事儿，25岁以前，张扬青春歇斯底里，都可以原谅，25岁以上，就要渐渐的优雅知性气场女王范儿……
可是25已经过了，我依旧是一个做不到……
二丑说，即便是女王，也是守时的。迟到的女人，不会是女王，永远是女屌丝……我为此脸红得跟猴屁股一样。
我和二丑上高中的隔壁班的美女老师，后来随丈夫去了美国，多少年后还被人津津乐道。那时候她也不过是我们现在这个年纪，没结婚，骑自行车上班。她骑车速度相当慢，动作还很好看，到了学校，慢慢地把车锁上，晃悠悠的走到办公室，吃个早餐，再把马尾重新扎一变，来到班上看早读，总是早那么五分钟。
上学时候我和二丑八卦这个全校男生+男老师的女神的时候，就说过，女神到底神在哪儿？是好看，是白，是有个不错的男朋友，还是身材好？
气质佳？
现在有些明白了，即便是白瘦美，也做不了女神，她的杀伤性武器是：
年纪轻轻，却有同龄人没有的淡定优雅。
二丑说，不难，任何事情下定决心要做了，早些做准备定计划，一条条按时执行就是了。
是的……说起来容易，做起来并不算简单。
就像我，今天约了下午5点钟见一个客户，现在3点37分了，我还在写文……
到了4点30分的时候，我会着急火燎的准备见面的议题，4点50分的时候，我会冲到洗手间补个妆顺便解决下三急，5点的时候，我会慌里慌张的整理包包，看有没有少带得的东西，5点10分的时候我会踩着高跟狂奔到地铁站，5点15分的时候我会希望地铁啊你跑快点再快点我求你了……
5点35分的时候，我会跑到要吐，一身臭汗的见到客户，道歉一句：
不好意思啊堵车。
然后接着气喘吁吁……
赢在了五分钟，成了女神；输在了五分钟，成了女鬼。
市面上不知道有多少时间管理的书籍攻略，我也买回来不少，后来我发现攻略不是问题，方法从不是障碍。最大的问题，还是内心缺少把握，行动上缺少自控。
纵观身边，年轻人如同我的，真的不少。
所以经常是40多岁的领导早早的到了会场，20多岁的下属着急火燎地赶过去……
其实并非是就赖那么五分钟不愿意起床，就迟那么五分钟不愿意出门。
真的是，内心糊里糊涂没个计划，也没个对时间对事情对人的把握，就这么着呗，随着性子脾气来，多睡一分钟觉得赚了，迟到了被骂又傻逼了……
不预则立，这话听的耳朵都烂了，却从不往心里去。
我依旧觉得随性是相当好的品质。我不喜欢凡是计划，计划都能做到坟墓里去。我讨厌这样的人生，觉得太机械太没有创意。
然而任何事情应该不是非此即彼，非黑即白。
毕竟我们不是生活在理想国，总还要讨生活过生活。适当的计划，适当的自控，倒是能修炼出优雅的气质来。
不用像我现在一样，去约个会谈个事儿，不管之前画了多好的妆喷了多香的水梳了多好的发型，被时间一催，也烟消云散了。
五分钟有多长，是300秒？还是一小时的十二分之一。我是个不喜欢束缚的人，但手表的指针向前多走了五分钟却是给了我最强大的安全感。
不迟到是我的温柔。
不必对全世界失望，百步之内，必有芳草
最近看到一则让人觉得震惊但又啼笑皆非的新闻：广州一对情侣因买不起房相约自杀，互捅刀后女友身亡。
事情原来是这样的，男方与女方交往，女方家嫌弃男方无正当职业买不起房为由拒绝，于是二人就想一起死掉算了。先是将蟑螂药放到火锅中，第二天没死。于是就相约互捅对方一刀，结果男的没事，女的死掉了。
我在想，这男的会不会是个骗子，其实是个故意杀人案？如果是故意的，要判他多少年？还是直接死缓？
好了……犯罪类剧集看多了就这德行。
如果此案没有悬念没有阴谋，只是夫妻双双把死寻，我不禁觉得玄妙——连死都不怕，还怕买不起房吗？
房价的确高到逆天，不过，如果承受不起房价的中国人都去相约寻死的话，大概也不需要什么计划生育政策了。
其实买不起房，也有很多活法可以活得有趣。
我有一对朋友，去年结的婚，小两口加一起年收入也有个40万了，但是帝都的房价，你懂的，工薪阶层的首付，一般都是婆家娘家加自己家，勒紧六口人的裤腰带攒出来的，完后还有长达20年到30年的贷款，每个月还的你精疲力竭。这两口子在婚后经历了漫长的看房过程，结论就是——
买得起的房太差，房凑合的买不起……
然后呢？然后两个人一合计，本事在手，全球不愁——他们自我安慰道：帝都空气差，人口多，地铁挤，租房贵，算了，此处不留爷，自有留爷处。
于是，辞职了，去了一个二线城市，买了个复式伪豪宅，已经开始孕育后代。最近打电话问候，声音里充满了喜悦：H啊！也来N市吧，别在帝都吸雾霾啦，啊哈哈哈，我们现在好开心啊！
我还有个更逆天的女同学——她是个有故事的女同学，很能干，“自以为是”的攒了一笔钱之后考察了帝都的房价，愤恨的辞掉了工作去了澳大利亚，她说——我去养袋鼠了，你们都不要想我……与其倾尽所有在帝都买个大点儿的骨灰盒，我不如住草原上去做个放袋鼠的女汉子……
现在，她在澳大利亚很快乐。
房价的确压的人喘不过气来。但决不至于逼人去死。
解决的方法有很多种，但让自己心里不平衡的方式却很简单——看着那些有大房子住的目露凶光，然后抱怨社会埋怨家庭最后愤恨自己……
不提房子，世界上让人无可奈何的事情一抓一大把，困难更是如杂草般除而不尽。不过我始终觉得，人生难道不是不停的通关升级打怪长经验值才有乐趣么？什么都放在面前，什么都伸手即来，是不是无趣又无聊了一点。
也许我不是生来的白富美，说这话却绝对不是吃不到葡萄说葡萄酸。
真的奋斗过又因奋斗而小小成功过的人，是绝对贪生怕死的——比如我，减肥减下两斤我就高兴得不行，多赚了几万块也开心到疯癫——生活是多么美好呢？会让我忘了饿肚子的痛苦，也忘记了为了工作的加班加点，沉浸在小小的喜悦当中。然后不得不感慨——好死不如赖活着啊！
我有个阿姨在肿瘤科，我去过她办公室几次，那病房里弥漫的，走廊里充斥着的，人脸上写着的，大部分就是那种叫“绝望”的东西，好像是在倒数着过日子，挂瓶里是生命，一滴滴的匆匆跑掉了……这种感觉让我喘不过气来……可让我奇怪不解的是，这种“绝望”，却常被一些身体健康的人挂在脸上，秃噜在嘴巴上，实践在行动上……
其实即便是在肿瘤科的住院病房，也会偶尔遇上几个坚强又豁达的笑脸，让人觉得灰沉沉的屋子里有了一点绿意。有一次恰巧遇上一个小女孩儿，也就10来岁的样子，光头，却在走廊里大声地念英文。我阿姨说，这孩子真可怜……
我却觉得，若是她连活的希望都不给自己，不是更加可怜了……
其实，只要活着，就应该有希望。
看过《肖申克的救赎》么？有句台词很经典：希望是美好的，也许是人间至善，而美好的事物永不消逝。
无数人跟你说希望是好的，希望是最好的，你，却偏偏不相信……这让上帝也没有办法。
我却信，希望是个好东西。
人生在世，谁没失望过几次，对爱情失望，对事业失望，对生活失望……
好在我从来没有绝望过，每次失望，低落痛苦之余，我总还是该干什么就干什么，然而生活一次次的告诉我，坚持一段时间，总有“奇迹”，其实也算不上什么奇迹，比如工作一直做不通顺，然而坚持了一段时间，突然飞来一个新的机会，感情有一段时间奇怪的走衰，遇上的全是人渣，但坚信世界上这么多款男子，总有一款适合我，我还是顺利的找到合适的男人嫁了出去，就连背单词，会在一个点儿上觉得实在是毫无效率，但只要不放弃，过不了几天，就跟开了天灵盖似的，很神奇的效率提高，继而轻松驾驭了……
有时候，为之失望的都算不上什么大事儿。有的人想得开hold得住，有的人钻了牛角尖把自己逼成了神经病而已。
文章开头提到的那个为房死去的姑娘，不知道你变成鬼之后会不会觉得你自己死的不值，也许本来老天安排你今年就发大财，又或者老天本就安排你在另一个房价不那么高昂的城市生活，更有可能你的真命天子开着兰博基尼在山间别墅里等你……可你……却选择了去死……
何其哀哉。
选择绝望而非希望，绝望就会来的更猛烈更凶残。而希望不绝望，那绝望也终会烟消云散。
我倒不是相信命运，我只是相信：人在逆境时，是一只蓄势待发的猛兽，总有一个开关，会激活你的英雄模式的。而百步之内，不会全是狗屎，因为狗屎多的地方，必有营养，滋养那些萌动着盎然气息的芳草。
时间刚刚好
“25岁是女人的一道坎”。
许多年前看到这句话的时候，我大概才刚刚萌发女性意识，认识眼前的每一个字，具体在说什么却毫无概念，只觉得好像窥见了一些很奇妙的东西。
但那时25岁离我真是遥不可及，春花秋月什么的完全不如路边摊上色素勾兑的汽水和五毛钱一大本的贴画更能让我倾尽芳心。
渐渐的，岁月给我带来了大姨妈，也让我开始了暗恋学长的痛苦经历。
作为一个女孩，我开始意识到，我终将成为女人。这个时候，我是惶恐的，总是在想25岁的自己该是个什么样子？有时候觉得25岁会很幸福，最好的年纪，谈恋爱爸妈不会管，出去疯爸妈也管不着，会有个最棒的男子守在我身边，跟我谈谈未来谈谈爱。然而有时候却又觉得简直有些恐怖，会不会有皱纹？会不会胸下垂？会不会被那些叽叽喳喳的妹子称为老女人？
那个25悬挂头顶，有些像高考倒计时般让人紧张，仿佛时间嗒嗒嗒过去，每过去一秒，就毫不留情的在身上刻画那么一刀子。
最迷茫最纠结的那一段青春里，毒舌是我的同桌，我们偷看少女漫画，粉流星花园，啃言情小说，然后吃着薯片讨论那些30岁左右的女人，瞧，她们的生活多幸福，她们可以化妆打扮招蜂引蝶，我们却只能对着课桌无限yy，又或者，瞧！她们生了孩子，肚皮上有纹，丑的好吓人，啊，我们还是不要长大。
我战战兢兢地过着自己的青春期，又忐忐忑忑地抗拒着自己后青春期的到来。
古人说二十弱冠，三十而立，四十不惑，五十而知天命……证明每个时期都有该做的事情，而20岁之前呢？古人也没有告诉我，到底应该做什么，我便用它来迷茫与焦虑了。
迷茫着焦虑着，我便一脚就踏过了弱冠，正在奔往而立了。
与很多人相比，我不算是个杰出的人，平平的高考成绩，平平的师范大学中文系，又平平的做了一名中学老师，平平嫁了一个爱我的平平的男人……自然，我无法与那高不可攀的“表姐”比优秀，也无法和班上的“第一名”比锋芒，更无法与抽烟文身的太妹比个性，无法让爹妈谈论起我的时候便自豪或气的捶桌，我总是在角落里，默默地读书，默默地成长，默默地试图变成一个更好的我。
其实有很长一段时间我都充满了自我怀疑，我把所有的平凡归结于自己，认为是自己无能，看不清人生的困境。常常觉得自己一无是处一事无成，表面上却仍是一派快乐阳光，随时随地都觉得自己分裂得像两个独立不兼容的个体。
也许心事真的纷乱隐秘不能公之于众，但如果报喜不报忧，好像是在故意秀幸福，若是仍然忧思不绝缠绵悱恻，就既让人可怜又让人厌恶。
就在这样的矛盾与自我怀疑中，那个传说中的分割线——25岁到来的时候，我却觉得它不再陌生了。没有了一惊一乍，更没有担心和不适，我只想同它握握手，寒暄几句，仿佛我等待了许久。
也许25对于我来说是个神奇的数字，学号是25，做人有些250，自行车位是25，我就把幸运数字也设置成25吧。
因为25岁那一年，突然间，我的忐忑我的矛盾我的自我怀疑，终于冲破了瓶盖子，冲向天际然后烟消云散。
也许这是一种重生。
过去的悲欢离合都沉淀在岁月里，时光会把他们淬成一件贴身的宝物，藏在看不见摸不着的地方。那最好是一个最不为人打扰的角落，永远尘封着。史铁生说的，要是有些事我没说，你别以为是我忘了。我什么也没忘。
但是有些事只适合收藏。
我便把年少时的冲动、迷茫、无知、幼稚统统收藏了起来。
我不知道这样好不好，但之后内心的确空前的平静，而一旦你平静下来，所有的一切，工作，生活，好像又都变得水到渠成。
我得到了曾经的母校的工作，25岁的时候，我带的第一届学生毕业，开始了他们新的生活，因为成绩不错，各种嘉奖纷至沓来，在一堆或祝贺或赞扬中，我似乎不那么平凡了。
当我们班的班长在纪念册上写，她最崇拜的人是我的时候，我啼笑皆非，却觉得，我再也不是那么没有存在感了，起码在孩子的心中，有那么一个阶段，我是重要的。
时间一分一秒地过去，我也一分一秒的在变化着。似乎一切都来得刚刚好，但是一切都是那么的难以预料。
在这段刚刚好的时间里，我收获了自己的爱情，组建了自己的小家，从父母家搬了出来，开始学习做一个厨娘。
我默默的减肥，从一个胖子变成了一个瘦子，我慢慢的读书，书橱不知不觉已经堆满……
我感觉到了幸福、充实、头顶上那个倒计时牌子再也没有出现过，我觉得每一天都值得珍惜，值得品味。而当夜幕降临，我只是笑着等待朝阳，再不是皱着眉头怕时光匆匆了。
25岁于我，真的是一道坎，跨过去，就淡然了许多，淡然也带来了思维的自由，更广阔的胸襟和视野。一切都不同了，我活得更像自己，或者说，更加接近我想要活的那个样子。
许多人都认为，逝者如斯，逝去的再追不回来，便要争分夺秒。争分夺秒的学习、工作、恋爱、结婚、生孩子，那样会不会回头来看，生命中只剩下了争分夺秒四个字？
即便是在高考前夕，我也不让学生在教室里竖上倒计时牌，跟他们说还剩多少天你们就要上战场。
有什么用呢？永远是6月的那两天，躲不掉，该来的总要来。重要的是每一天都过得好。
而反倒他们在一种相对平静的气氛下，发挥了他们该发挥的东西，大多数人没有让任何人失望，有个孩子问我，“老师你怎么从来就不着急？”
我笑而不语。
总有一天他会发现，着急也没有用，不如平静而优雅的对待一切，苦痛也好，喜悦也好，收获也罢，挫折也罢……一点一滴都是值得体验值得珍藏的东西。
就如同若是没有我青春期的焦虑与自卑，也无法有今天的淡然与超脱。
我懂得一切都急不来，而岁月，会给你一切。
