整条光明街都在绿草青青花盛开的《化蝶》旋律控制下。
李练达想这就是自己破蛹为蝶的启示。
李练达在冬天来临之前搬到一个叫蓝屋的住处，蓝屋位于光明街的一处联排平房的门房，也就是在李练达原来住过的燕都农机具修造厂后面街的第一趟房，也就是光明街光明商店的隔壁，也就是为李练达演奏小提琴《化蝶》的崔大光家的隔壁。李练达说什么也没想到会有这样神奇的机缘，牵着他来到光明街居住。当他跟着宇文强来到他所说的蓝屋时，李练达心里不由得莞尔一笑，觉得这可能就是人们所说的天意。聚散也由天注定。记得自己曾经对崔大光无意地说过，如果有缘的话我们肯定还会见面的。没想到自己这么快就搬到了光明商店的隔壁，跟崔大光成了邻居。
小巷里的蜀葵被秋风扫得横七竖八，但是枝头上仍有零零落落的蜀葵绽放，蜀葵是燕都这个城市开放得最热烈长久的花朵。随便一个有土的角落就可以开上一丛色彩各异的蜀葵，从初夏到深秋都开着旋转的花。谁说花无百日红，蜀葵就能给出正确答案，让你知道这个世界真的有花开不败。据人说蜀葵是东晋十六国时期的幽州龙城高僧昙无竭，西天取经时带回来的西域种子，同时带回来的还有一卷《观世音菩萨受记经》，昙无竭是关外西天取经第一人，于公元420年从燕都龙城出发西行取经。看来蜀葵在燕都已经生长了一千五百多年，有着丰厚的底蕴和人脉。
蓝屋，这个富有诗意的名字容易让人产生无限的遐想。
当宇文强在桧柏树下对李练达描述蓝屋时，李练达就对这个新住处浮想联翩，这么富有诗意的名字，让李练达对蓝屋一无所知的情况下，就不假思索欣然答应宇文强的邀请。李练达跟着宇文强沿着他过去熟悉的路行走时，沿着开满蜀葵的小巷行走时，李练达心里充满了兴奋和期待。蓝屋就在工厂后面的高墙形成的小巷，联排平房也是工厂的家属房。房子的年头很短，一砖到底，所以都焕发着新鲜的红砖瓦的味道，有几户连着将门房的外面挡板涂成了天蓝色，这使整排房子看着新鲜光亮。在这个清一色的红砖小巷，格外醒目显眼。所以宇文强对李练达称谓这个住处为蓝屋，李练达后来也就叫这个住处为蓝屋。高高的工厂厂房的后墙被抹成水泥光滑面，光滑的水泥面有一排超大的标语，但是标语的空隙被小孩子们涂鸦了各种彩色的图画。符号、简笔画、汉字、英文、拼音，画满了一面墙，如果仔细看，会发现里面表达最多的还是“爱”以及“LOVE”，李练达想不知道这里面都隐藏了谁的爱情。爱情真的是人生的第一主题吗？
当他们经过光明商店的《来自心海的消息》时，李练达的心都要蹦跳出来，当宇文强打开光明商店隔壁的蓝门时，李练达期待那是一个有着童话栖息的房间。当李练达第一次跟着宇文强走进蓝屋时，他的心还是被强烈地烧烫一下。蓝屋的沙皮墙上挂着一册由刘晓庆、巩俐领衔的美女明星月历牌，是燕都印刷厂印制的，纸张材料很好，硬爽的铜版纸。只是上面搔姿弄首的明星们都被烟头烧得不成样子，女明星们个个都体无完肤，凡是女明星们的敏感处都被烟头给烧烫过了，无一幸免，她们都成为残暴烟头的牺牲品。李练达觉察出这个屋里的主人有强烈的虐待狂。残缺的明星们在痛苦地挣扎着，她们的眼睛和嘴部也都是可怕的黑洞。像是空洞洞的呼吸和呐喊，李练达想以后自己将在这一片叫喊声中走来走去了。明星的下面是一些被烧掉的日子，有过去时态的，也有将来时态的。在那些被烧掉的将来时态里，李练将达看书、听音乐、写诗。宇文强指着那些黑洞一再解释说那绝对不是他干的，这个月历牌是上个学年度留下来的历史遗物，他只是在他们的烫伤处又增加了一些力度和强度。李练达并没有对宇文强的解释作出任何回应，他还是被蓝屋的简陋给震倒了。这样的房间也能过冬吗？难道自己的命就这么苦吗？从屎坑挪到尿坑，李练达心里不由得长叹一声，蓝屋的黑暗掩盖了他的叹息。
李练达的同室叫宇文强，仅仅是名字和周润发的《上海滩》里的许文强相似。宇文强辩解地说，他们家是复姓，是来自遥远的宇文家族，他爷爷给他起这个名字时，还没有《上海滩》这部连续剧，他不是学来的名字，这是自创的，不是假冒货，有自己的商标知识产权。宇文强说，这是一个让他非常不自在的名字，因为每个人听到这个名字都要拿他跟周润发做比较。跟周润发比，世间所有的男子都会逊色，都会有天壤之别。李练达心里想，总有超过周润发的人，朗逸彤就是，萧正扬就是。李练达看着宇文强，与周润发相比宇文强尤其显得有些猥琐。李练达有几次听见有人叫宇文强外号白板，就是中发白中的白板，这个外号很形象，宇文强，他浑身细长，弱不禁风，走路一摇三晃，面部暗黄，下巴上翘，眯眼，就是睡眼迷离，飘逸的头发因为多日不洗，已经有些擀毡，成绺地滚在他尖削的脸上，长头发甩起来正好遮住右面的眼睛，每天看到的只有他的左眼，他浑身上下都是蛤蟆烟味。他显得到处都是尖锐的，他的手更是尖锐细长，触在人身上有锥刺的感觉。李练达想，跟自己见过的任何一个诗人比起来，宇文强更具备神经质的诗人形象。李练达在心里对宇文强的印象还是非常好，是宇文强解救自己出苦海，李练达对他心存感激。多年以后李练达真的记不起宇文强的形象来了。宇文强成了一个简单的符号。很多人在记忆一个人的时候都是抓住人物的主要特征，可是宇文强在李练达的字典里真的是一片模糊，宇文强是一个被挤压变形的人，他的脸因抽烟过度而被蒙上一层灰色，小眼睛是浮肿的，尖锐的手是熏黄的。宇文强的嘴里永远唱着《万水千山总是情》的主题歌，李练达觉得他应该唱那首激昂的“浪奔，浪流，浪里分不出欢笑悲忧”的主题曲，这让人有一种刹那间的错位的感觉。
苦难的日子装不下更多的东西。
李练达像一阵风一样吹过城市的边缘。
光明商店就在李练达他们租住的蓝屋西面，张蔷的绝版带就在李练达他们的西面，两个蓝屋紧挨着，隔着一堵薄薄的二四砖的墙壁，连三七墙的厚度都没有。李练达想这是冥冥之中的缘分让他又回到这个街巷，又回到《化蝶》的琴声中，又回到张蔷绝版的《潇洒地走》之中。李练达的好心情不容他想得更多，车到山前必有路，先将就着住下来，一切都慢慢地来，总会有机缘改变的。李练达被这些新鲜的旋律和味道给渲染着，他远离了老屋过去时态的霉味，他拥有一个婉转而清新的旋律。他又一次被解放了，但是不知道在不知不觉中又陷入了另一个泥淖。这就是化蝶必经的过程，从一个泥淖到另一个泥淖，才能完成飞翔的转变。
隔壁光明商店窗口的君子兰花已经开满二十朵，向阳光处倾斜着。
李练达是在中午时搬来的，那时林嘉辉帮他一起将行李从长天村搬过来，到蓝屋后，李练达就把行李堆在床上，跟林嘉辉一起回到学校。下午放学，李练达和宇文强一起回到蓝屋，回到这个望文生义的蓝屋，李练达三下五除二就将自己的行李铺好，又将自己的零碎东西安置在床头边上的几块红砖上，看一切都安置妥当，李练达对宇文强说，我去商店看一下。宇文强不知道李练达心中的秘密。李练达就在张蔷的《能否永远在一起》的旋律中走进光明商店。
光明商店的门口上挂着一串铜铃铛，做提醒用的。明星挂历纸串成的门帘什么也挡不住。崔大光的母亲正坐在柜台里低头编织着一件红毛衣，听见铃铛丁玲地响，知道有人进来，也没抬起头就问一句，想买点什么吗？李练达看她并没有抬头，就说，大姐，我过来看看你家大光，你还记得我吗？崔大光的母亲抬起头，站起身来，仔细地端详了李练达一会儿，说，哦，我想起来了，你就是上次送大光回来的那个年轻学生。前阵子大光还念叨你了呢？说怎么看不见那个叔叔了呢？你今天怎么这么闲着，有空串门儿。李练达说，大姐，我搬到你们家隔壁来住了，就在你们家东面隔壁这家。崔大光的母亲说，怎么那么巧啊！这块儿的学生倒是挺多的，你什么时候搬来的？李练达说，刚刚搬来，就过来看你们家大光了。崔大光的母亲赶紧转身朝后屋喊，大光，快出来吧，那个送你回家的李叔叔来看你了。
