八
有个神奇的世界在喜哥面前打开,是老师牵着他走进去的。这个世界里有比已在他记忆里消失的声音更动人的天籁,有比野花瓣上更动人的晶莹,有比小鸟更美丽的飞翔……喜哥的生命在这个世界里勃勃生长。每天早上,他起床洗漱,看着红红的日头从学校围墙的一角慢慢爬上来,小小的心里都涌满了灿烂的喜悦,这份喜悦无法言说,在胸口里鼓涨着,鼓得他整个身子都要飘浮起来了。他只把这份灿烂挂在脸上,把无法渲泄的激情在日夜的写字认字中,在学手语的比划中一点点释放。
这样的笑容在这样的学校里,如一束金色的阳光,是最容易烁烁发光的。很多孩子在失去声音与语言的同时,也失去了活泼和开朗。可喜哥似乎很不一样。学校里很多教师都注意到这个笑眯眯的小男孩,不知他心里有什么事乐成那这样。
年轻的女老师很喜欢这个经常把大眼睛常笑成缝儿的男孩,见他对认字写字着迷不说,还有着天生的好奇,进步很快。便搜些简单的配有图画的童话书,让喜哥去看。第一次接到这样的书,喜哥的惊喜不亚于当初接到絮送给他的彩色笔。这些书让他小小的脑袋如长了翅膀,在他还无法言知的世界里遨游。书里面配图的精美也是让喜哥痴迷的,他常看一则童话,临摹一幅插图。
有一天,喜哥看童话的时候,对着那些不认识的字发呆。呆了老半天,拿了书本找到老师。老师用手语告诉了他。喜哥又翻开其它页面,凡是他不认识的字都用铅笔轻轻圈起来了。老师接过书,里面让喜哥圈住的字还不少。她拍拍喜哥的头,从书柜里抽出一本砖头一样厚的书,翻了一阵,找到一个字,指给喜哥看。书里有这个字的意思,还造句举了例子。喜哥一看明白了大半,也不用老师说告诉他了。
喜哥惊讶地看着这本神奇的书,接过来,慢慢翻着,天,里面的字像比村前那个最大的蚂蚁窝里的蚂蚁还要多,大多是他还不认识的。
老师在纸上随便写了一个喜哥认识的字,教他怎样在前面的目录里找出来,对着页码找到这个字。连续举了几个,聪明的喜哥立即明白了查字的方法,在老师的鼓励下试着自己查了两个,都查对了。他看着这本书惊呆了,竟然有这样的书,有了它,所有不认识的字不就可以查出来,自个儿学着吗?
老师微笑着,在纸上写了两个字:字典。喜哥牢牢记住这两个字,记住这种书能让他自个儿学字。他急切地比划着,这种书有卖的吗?
老师点点头,伸出手,有,在这县上书店就有,估计你们镇上书店也该有,可能没这本厚。
多少钱?
老师说了一个价钱,喜哥半低了头,那是一个他从未听到的大数目,就是妈绣花,也该绣半个来月吧。
这几天,喜哥每到吃过饭后那点休息时间,就四处拣废纸。校园里一般挺干净,要走好一会儿,才能看到一个漏掉的小小的纸团,喜哥眼睛灵,远远看见纸就高兴地跑过去。
老师开始看到喜哥捡纸团,暗暗高兴,心想这孩子难得,山沟沟里来的,这样讲卫生。但越看越疑惑,因为喜哥捡了纸团不是扔在路边的垃圾箱里,而是轻轻展开,方方正正叠好,放进自己兜里。
难不成买不起本子,想利用这些纸写字。也不像,当初到这学校来的学生都交了不低的学费,本子学校是配充足的。就算喜哥再爱写字画画,本子不够,只要平日不浪费,也是可以再向她要的。这点她已经跟学生声明过。
想来想去,老师决定任他去,反正捡废纸也算不得什么坏事,他学手语、上文化课同样像以前一样兴致勃勃,脸上的笑容似乎比以前更加灿烂,看不出有什么异常情况。
但一个多星期后,异常还是来了。喜哥的精神状态不是很好,上课时你看不出他违反什么纪律,但再不像前些日子那样活跃,有种无精打采的样子。有两次甚至半趴在桌子上,双眼无神地盯着老师,老师让人练字,他好一会儿才反应过来。要在平日,他总是全班第一个提起笔的。交上来的作业,笔画也有些无力,有有些字还歪歪扭扭的,在这以前他绝对是擦去重写的。
放学后,老师把喜哥带到办公室,把他的作业打开,摆到他面前,喜哥,你怎么啦?以前你从不这样的。不喜欢学东西了?
喜哥眼皮一下子晕出红来,他摇摇头,很快地把眼光掉开。
那是碰上什么事情?跟老师说说,我会帮你的。老师把他的身子扳正。对喜哥,她甚至不忍责备,他从来是一个多么惹人喜爱的孩子。
然而,喜哥让她失望了,还是摇摇头,甚至把头也低下去。
两人沉默着僵持了一阵,老师想起喜哥捡废纸的事,会不会跟那有什么关系。拍拍喜哥的肩膀,让他重新抬起脸,你,捡路上的纸,有用吗?能不能告诉老师?
喜哥的脸居然红了,再次低下头,这次连表态都没有。
老师喝了杯水,放下杯子时,喜哥的头还以那样的姿态埋着。她想,这孩子大概是想家了吧,毕竟是还不满十岁的孩子,在学校已经住了两个月。两过几天,例行假期,到时家人会按原先约好的,把孩子接回家一个星期。再给他点时间,等他家人来反映一下也行。
是家长接孩子的时间了,木安几乎是最后一个到的。他到的时候,校门口就剩几个老师和几个学生。喜哥班里的就只有他一人。木安好容易说服晕车的秀花不跟着来。
木安跟老师打着招呼,拉过喜哥时。老师又从地上提起一个大大的包裹。木安很奇怪,老师,我们家喜哥来的时候就带几件换洗衣服。他书包里装着作业就行,这衣服不带回去了吧,免得下次又得带来,麻烦。
老师说,我也奇怪,喜哥一定要带的。而且,看样子,不像衣服。
木安接过包要打开,喜哥忙扑上来挡住。
老师和木安同时盯着,他咬着嘴唇把抓住包的手拿开。
包一打开,木安和老师都愣住了。包里装着两小包东西。上面一包是十来个油饼和十多条鱼干,下面一包是叠得紧紧实实的废纸。
木安头嗡地一声大了,喜哥偷了这些吃的。他转向老师,似乎还想向她证实这确实是喜哥的东西。
老师也蒙了,说这确实是学校食堂里的东西,每个学生早上除了粥还有一个油饼,晚饭除了菜,有这样一两条鱼干。这些纸我知道,是捡的,要干什么我还不清楚。
木安抡直巴掌就想向喜哥甩过去,让老师拦住了,让我再问问清楚。
木安看着他们眼花缭乱地比划了一阵,喜哥还从怀里小本划拉了一阵。老师站直身子,满脸笑容,可眼里汪着眼泪,东西不是偷的,是喜哥一天一天攒下的。他说他妈没有吃过这么好吃的东西,知道学校要放假,给她留下的。这些纸,他想卖了,买本字典……老师终于明白喜哥上课无精打采的原因。
木安一把抱住喜哥,这傻孩子,你妈吃过,在你爸还在的时候,吃过好东西的……话未说完,已是满脸浊泪。
喜哥的下巴搁在大伯的肩膀上,灿烂的笑容再次浮在脸上,他知道,老师肯让他把这些东西带回去,给妈妈吃啦。