登陆注册
46269600000034

第34章 相识不如不相识(2)

《萧燕燕》拍了将近两个月,2005年1月终于在浙江横店封镜了,交由北京一家制作公司进行后期制作。后期制作的周期大约需要3个月。这3个月里贾成功决定休整一下,琢磨琢磨下一个片子拍什么。这事不能急,如果选题没有论证好,就匆忙上马,说不定会赔。像这种公司,往往是忙半年闲半年,忙能忙死,闲能闲死。拍完一个片子之后,拍下一个片子之前,这段时间是很闲的。老会计只要把账做好,可以不去坐班。文秘每天上午去上班,在QQ上聊聊天,接接电话、收收信件什么的。贾成功隔两三天去趟办公室,打打电话,翻翻报纸杂志,坐一会儿就走。公司就像放假了一样。

贾成功大部分时间都在家里看书和电影。书大部分是影视编剧、表演、导演方面的,有国内的,也有国外的。以前在“孔孟传媒”的时候也看,但那时候实践经验少,缺少针对性,有些内容似懂非懂一知半解;现在有了丰富的实践经验,经常有醍醐灌顶的感觉。他也看历史、哲学、文学方面的。书看累了,他喜欢开着车在北京城闲逛,琢磨下一部戏拍什么。

那天早饭后,贾成功开着车从潘家园向东再向北,不知不觉来到了东四环四惠桥东的高碑店。在一片比较破旧的居民小区附近,有一个早餐摊点吸引了他。这时已经9点多了,人们大都吃过了早饭,可是这个早餐摊点前还有很多人排队买油条。更吸引贾成功的是这个摊点的主人,远远地看过去,很像宋爱国。

在距离摊点大约20米的地方,贾成功停下车,透过车窗玻璃远远地看。排队买早点的人有十七八个,都是老头老太太,都穿着厚厚的羽绒服。这个摊点的早点有油条、胡辣汤、豆腐脑、豆浆、茶鸡蛋。油条很大,足有一尺多长。买了早点后,有人提着回家,有人坐在旁边的简易棚子里吃。那个花花绿绿的简易棚子里摆了五六张折叠方桌和一些马扎。那个卖早点的中年人像饭店厨师一样戴着干净的白帽子,穿着干净的白褂子,边炸油条边和买早点的人说说笑笑。一个矮胖的中年妇女给他打下手,也戴白帽子穿白褂子。她不怎么说话,有人和她打招呼,她就咧嘴笑笑。两个人都不摸钱,面前有个铁皮盒子,顾客自带零钱,没零钱自己找钱。

贾成功判断那个人就是宋爱国。他记起上次见宋爱国是1995年夏天的一个晚上,在济南南岗子街附近。那是他最落魄的时候,穷得都没钱买馒头了。他去赊馒头,被宋爱国看见了,他装作不认识,低着头匆匆地走了。那时候他不敢面对自己的小学同桌,现在却很想和小学同桌聊聊。于是他下了车,走到早餐摊点前。这时排队买早点的人越来越少了,只剩下两个老头儿。宋爱国正用鲁西南话和最后那个满脸老人斑、看上去像退休干部的老头儿开玩笑:“你又来啦!咋还没死嘞你!

退休金一个月好几千,得糟蹋老百姓多些钱啊!”

这样的玩笑,外人都会觉得开得太大了。可那老头咧着嘴,笑呵呵的,用四川普通话说:“我倒是想死撒,可是刚才我给八宝山打电话,电话没人接撒。啥子时候电话打通了,先报上名,我就坐地铁过去啰。哈哈哈哈。”

老头儿买了两根油条、一碗豆腐脑,提着走了,临走的时候邀请宋爱国有空去他家里耍,说五粮液给他留着呢。宋爱国满口答应。看得出,宋爱国和老头很亲近。

贾成功一直看着宋爱国。这时宋爱国看了他一眼,马上瞪大了眼睛,说:“你你你……”贾成功真想脱口说出自己的名字,可是此时此刻,他脑子里却突然想起了7年前赊馒头时的情景。

接下来,他躲开宋爱国的目光,说:“我来一根油条,一碗胡辣汤。”宋爱国打量着他,问他是带走还是在这儿吃。他本来想说“带走”,说出来的却是“在这儿吃”。

宋爱国把两根油条盛在一个小竹筐里,舀了一勺胡辣汤倒进一个方便袋里,把方便袋放进一只碗里,端着碗摆在简易棚子里的一张小桌上。贾成功过去坐下吃。宋爱国边收摊边和他闲聊,问他是哪里人。他说,他是河北邯郸人,姓吴,是做建材生意的。他的普通话很标准,没有邯郸味。宋爱国笑着说:

“吴先生的口音听不出是哪里人。”

贾成功回到家里,在沙发上坐着发了半天呆。他发现,1995年夏天他穷得赊馒头吃,被宋爱国看见,这事成了他心里的一个结,怎么也解不开。他在心里讽刺自己太不敞亮,活得太累。既然在宋爱国面前隐瞒了自己的身份,也不好意思再改了,今后只好将错就错下去。

此后,只要有时间,贾成功就去宋爱国的摊点吃早餐,每次都是坐在那个简易棚子里吃。宋爱国炸的油条就是好吃,又松软又香。炸油条的花生油不反复使用,炸过三遍之后就当众倒在路边的下水道里。胡辣汤味道也很好。不过,贾成功开车跑那么远来吃早餐,并不仅仅因为宋爱国鼓捣的早点好吃,主要是因为他想和小学同学在一起。和宋爱国在一起,他心里说不出来的踏实。宋爱国像小品演员黄宏一样,不笑的时候都像在笑,笑起来就更有喜感了。看着他的笑脸,心里就舒坦。宋爱国一口地道的鲁西南话,原汁原味的,听了也觉得特别亲切。

如果是双休日,宋爱国的早餐摊点还会多出两个帮忙的。

一个男孩子,一个女孩子,都是大学生模样。他们是宋爱国的儿子和女儿,一对双胞胎。男孩叫欢欢,女孩叫乐乐。两个孩子不算太帅太漂亮,但也不丑,看起来很阳光。女孩子文文静静的,不大说话;男孩子就开朗多了,能说会道的。他们都在北京上大学,男孩子学法律,女孩子学经济。他们也干不了多少活,主要是帮着招呼招呼顾客、收拾收拾碗筷、找找零钱什么的。有的顾客盯着两个孩子看,问宋爱国:“都是你的?”

宋爱国自豪地说:“都是我的。”顾客就说宋爱国有福气。宋爱国咧着嘴笑,看得出他是真开心。宋爱国和一些老主顾聊天的时候经常说,他有儿有女,有吃有穿,虽然辛苦了点,赚钱也不是太多,但每天都高高兴兴的,日子还是很满足的。他一个农村人,又没多少文化,能过上这样的好日子,那是烧了八辈子高香了。

贾成功看着宋爱国一家四口在那儿忙碌,心里十分羡慕。

他觉得宋爱国很幸福。这种幸福他是不可能拥有的;如果能拥有这种幸福,他情愿抛弃所有的财产。

除了宋爱国,吴富贵和王浩然也让贾成功感到很亲切。但王浩然不在北京了,到上海某着名大学任教去了。

贾成功特别爱往吴富贵那儿跑。十年前在《星期八》的时候,贾成功就觉得吴富贵有些卓尔不群,将来必定有出息。这家伙爱折腾敢折腾,折腾意味着风险,同时也意味着机遇;风险越大,一旦成功,收益也越高。果然,后来吴富贵终于逆袭成功,发了。

吴富贵的公司不叫公司,叫“××文化发展中心”,在一幢高档写字楼租了一个楼层,招聘的员工有80多人,每人一台电脑。林子大了什么鸟都有,城市大了什么骗子都有。北京的骗子多,吴富贵就是其中一个。吴富贵是怎么骗人的?这个问题很复杂,不太容易说明白。简单地说,他是制造并出售虚假头衔的。举例说明:如果你在县城或乡镇工作,热爱书法,书法却不热爱你,一辈子也没发表过或卖出过一幅字,但你不用郁闷,不一定哪一天,你就有可能被聘为“百年书法××传世人物”,“个人事迹及佳作”被收入印制精美的大型画册。

如果你从事的职业和文化一点都不沾边,比如是个乡村兽医,说不定也会被评为“感动中国××文化人物”,“个人事迹及佳作”与鲁迅、郭沫若等文化名人的事迹共同编入国家级大型画册。画册出版后全球公开发行,并交政府部门、大专院校、图书馆、博物馆研究和收藏,还将作为国礼向各国大使馆和国际文化学术机构赠送……如果你同意入选,需购买画册10本以上(最少需4000元,而成本不到400元);如需要当选证书、奖牌、奖杯,需支付制作工本费(奖杯1000多元,而成本不到100元)。

收到这样的信,看着那一个个名头很大的公章(有的还是国际机构的外文公章),有的人会一时脑热,忘记自己姓什么。

头衔五花八门,没有做不到,只有想不到。如果能盖上外星球的公章,“地球球长”的头衔都敢卖。上当的还真不少。

明知道是上当,但不当成上当,而是当成一种交易,周瑜打黄盖——一个愿打,一个愿挨。花几千块钱过把干瘾,值。就像自慰一样,没人让自己爽,就自己让自己爽。在这个意义上说,吴富贵干的并不完全是坏事,起码有“精神抚慰”的作用。当然,真正有成就的人,因为有人让他爽,就不需要这些了,收到这样的信,骂一句“坑爹”就扔掉了。但中国人口多,需求总量还是很大的,所以吴富贵发横财了。

至于红头文件上那些名头很大的公章,中国××协会、中国××学会、中国××研究会和国际××协会、国际××学会、国际××研究会,等等,都是真的。这些机构也都存在,起码暂时还没被注销,都缺钱,谁给钱就让谁用公章;或者说,某些人挖空心思,上蹿下跳成立这些机构,本来就是为了赚钱的。公章的材质都很好,有的还是金属的,怎么使劲盖都用不烂。

吴富贵很忙,用他自己的话说,忙得连放屁的时间都没有,若每天240个小时都不够用。全国各地各条战线有成千上万的人等着他骗,每一分每一秒都意味着金钱。要给下属开会,要不断研发“新项目”,要应酬。大脑每一分每秒都高速运转,丝毫都不敢懈怠,每天都有一大群脑细胞被活活累死。

贾成功一般下午三四点钟去吴富贵办公室,门都不敲,推开就进去。吴富贵皱着眉头,用山东话埋怨说:“咋不打个电话预约一下,我正忙着哩。”贾成功也用山东话说:“预约个屌!”说着往沙发里一坐,跷着腿,看报架上的报纸杂志,不理吴富贵;口渴了就自己从饮水机里接水喝。吴富贵订的报纸杂志很多,够他看一阵子的。吴富贵坐在宽大的老板台前办公,打电话,接电话,看文案。不断有下属来找他汇报工作,都恭恭敬敬的,他在下属面前板着脸,表情很严肃。如果进来的是漂亮的女下属,贾成功就冲吴富贵扮鬼脸。吴富贵瞥他一眼,使劲绷住不笑。女下属走后,贾成功问吴富贵把人家潜规则了没有,吴富贵说他做梦都想,可是有贼心没贼胆,兔子还不吃窝边草呢。吴富贵有时候还在电话里发脾气,这时候他就从老板椅里站起来,一手抓着电话听筒,一手打着手势。贾成功的目光从报纸上移开,看吴富贵两眼,再移回到报纸上。

贾成功看报纸杂志看累了,就看吴富贵办公室里那些观赏性植物,有榆树、槐树、柳树和小麦、大豆、玉米等——这些确实是供吴富贵观赏的。吴富贵的办公室很大,在靠南的窗户下面,辟出了大约宽2米、长5米的一块地方,摊了一层大约厚40公分的土(那些土是他夜里开着车,从东六环以外的河北省三河市一趟趟地偷运来的),周围用砖砌上,里面种了那些树和农作物。夏天的时候,种茄子辣椒西红柿。如果办公室足够大,他还想再种几棵西瓜。如果按面积计算,这10平方米每天的租金和物业管理费最少需要2000元,而吴富贵全年的收成大概不超过20块钱。简直难以想象,在中国首都的一座高档写字楼里,居然还有这么一间种着庄稼的办公室。贾成功蹲在那片“庄稼地”前,一股一股地吸着泥土的气息,总是很陶醉。

吴富贵是下午5点下班。等他下班后,两人一起乘地铁去三里屯或星吧路、后海的酒吧街喝酒、吹牛。每次,一人一瓶茅台。聊天没什么主题,想起什么聊什么。有一次吴富贵说起了白玉兰,说《星期八》的人都知道贾成功去白玉兰家里送过鸡蛋,副主编姜开蔚一口咬定俩人眼神不对劲,肯定有一腿。

即使没那事,大家也嫉妒白玉兰对他那么好,整天“小贾小贾”

的,甜得发腻。葛鲁光截留贾成功的广告,就是因为嫉妒。姜开蔚也截留过贾成功的广告,也是因为嫉妒。有好几次,贾成功出差期间,有他的汇款单,姜开蔚偷偷盖上杂志社的公章,把钱冒领出来,广告提成据为己有。

贾成功只知道葛鲁光截留过他的广告,却没想到是因为嫉妒,更没想到姜开蔚也那么做,简直太下作了。吴富贵问贾成功,他和白玉兰到底有没有那事。贾成功摇摇头,躲避着吴富贵的目光,说真的没那事。贾成功心里隐隐作痛。这时他发现,很多年以来,他对当年没有把白玉兰拿下一直是耿耿于怀的,就像体内存留的弹片,阴天下雨的时候就很坚锐地疼那么一下子。他不想谈白玉兰,急忙岔开话题,问费志高和葛鲁光的情况。

吴富贵说,费志高在济南混了几年,又回老家教书去了,因他从原单位辞了职,不在编,只能在一家私立中学,虽然拉广告赚了些钱,但职称、工龄都没了,很不值。葛鲁光后来离开了《星期八》,在济南开过一家广告公司,因为诈骗,进去过三年,出来后在朋友的一家公司里当人力资源部主任,也是瞎混。

贾成功觉得,当年《星期八》的那几个临时工,只有他和吴富贵混得还不错。

吴富贵最喜欢聊的是故乡的人、故乡的事。他老家在泰山南麓一个村子,有山有水,也有很多有意思的人。吴富贵很思念他的小山村。清澈见底的小河、河边的青草地、幽深的胡同、袅袅的炊烟、卧在夕阳下的老牛,以及大爷爷、二奶奶、三大爷、四大娘、五叔、六婶子等亲人,都经常进入他梦中。他想光着脚在故乡的田野里奔跑;他想把自己脱得一丝不挂,像蝼蛄或蚯蚓一样钻进故乡的泥土里;他想把故乡的泥土当面粉蒸馒头吃、当咖啡冲水喝。他此生最大的愿望是当一个农夫,静静地感受春花秋月、夏风冬雪,在青山绿水间平静地守望着一个个日子……

说到这儿,已戒烟好几年的吴富贵会向贾成功要一支烟。

贾成功把烟和打火机递给他,急忙站起来去卫生间。他知道,接下来,吴富贵的眼泪会被烟“呛”出来,并埋怨说“这是啥屌烟,这么呛”。贾成功在卫生间里慢慢地洗手,慢慢地把手吹干,让吴富贵有足够多的时间流泪、擦泪。吴富贵45岁,比贾成功大8岁。贾成功觉得吴富贵有些矫情:想当农民,这有什么难的,把户口迁回村子里不就得了?如果户口不好迁,完全可以在村子里租几亩地种着,犯不着在北京被香烟“呛”

出泪来。

贾成功也去过吴富贵的别墅,在北京西北部一个富人区,是一座两层楼的单体别墅。院子里本来种着些竹子、冬青等观赏性植物,但都被吴富贵砍掉了,之后种上了庄稼。为了收集人粪尿当肥料,吴富贵在院子里建了个厕所,大小便都舍不得用室内卫生间。他甚至梦想整个别墅区的人(包括那些高贵优雅的女人)都去他家大小便,花钱买也愿意,一泡屎10元,一泡尿2元。他对人的排泄物简直迷恋到了贪婪的程度。他定期请员工聚餐,不去饭店,去他家。不是为了省钱,是为了收集人粪尿。谁去他家厕所大小便了,他心里都记着,年底发红包的时候有所体现——最少给200块钱。

同类推荐
  • 县长门

    县长门

    这是一部社会政治体长篇小说。作者以挂职副县长五年的切身经历和透彻感悟,通过对崆山县一年间所发生的——县长车祸、群体上访、煤矿透水、招商困境、情感漩涡、绯闻陷阱、从政规则、智斗记者、项目窘情、产业纷争、深夜逼官——等一系列重大事件的可信叙述和艺术描摹,以丰盈鲜活的细节铺陈和崭新的人物形象塑造,再现政界领导干部诸如县委书记、县长、副书记、副县长们忍辱负重的日常生活及工作的原生状态,揭秘鲜为人知的“执政”内幕和生存困顿,还原给读者一个真实的阶层而并非当下现有文学模式中凭空臆想的概念化“官场”。
  • 财道

    财道

    中国首部财道小说,《新京报》、《金陵晚报》、《莽原》、上海人民广播电台等11家媒体同时推出。本书演绎人生命数奇情,平视当代富豪巨贾,探究中国财道智慧。这是一部关于金融奇人、奇事、奇情的奇书。它演绎了一出出财运和命数的故事,写尽了男女之情在财运和命数之间的彷徨纠葛。作者葛红兵在小说中引进了真实案例,有很强的社会写真、客观纪实的倾向。同时小说中崔钧毅以“义”为中心的财道思想,老范以“舍”为中心的财道思想,武琼斯以“取”为中心的财道思想贯穿书中,读者或许从中能得到深刻的启发。
  • 单身

    单身

    故事发生于1962年的美国加州洛杉矶。中年英语教授乔治和爱人吉姆相恋十六年,然而,死亡和爱情,都没有办法预料,也没有办法改变,突然间的一场车祸夺走了吉姆的生命。幸福的日子一旦有过,就难以忍受不再有,这世界俨然变成了一座可怕的纪念馆,每处都是心碎的遗址,沉浸在悲伤之中的乔治难以自拔,而这一天也或许将成为他生命中的最后一天......
  • 悠然见南山

    悠然见南山

    报社记者沈悠然在一家黑心医院做卧底,遇见给母亲治病的南山。南山病急乱投医,中了医院的圈套。身为记者的沈悠然要把医院的黑幕曝光出来,就把医院卖给南山母亲的假药带走了。南山不明真相,救母心切,疯狂追逐沈悠然,而沈悠然的那些证据居然被一个疯子给抢走了。与此同时,医院派来的保镖开始疯狂追杀沈悠然,沈悠然为了自己的良知,拼命保护那些证据。当南山明白了事情真相后,他毅然和沈悠然站在一起。二人齐心协力曝光了那家黑心医院,两个善良的人最终收获爱的感动。
  • 复活节游行(理查德·耶茨作品系列)

    复活节游行(理查德·耶茨作品系列)

    孩提时代的萨拉和爱米莉便已是两个截然不同的女孩。在爱米莉眼中,理智的姐姐总是高高在上,她嫉妒姐姐与爸爸(爸爸因为离婚而离开了她们)的关系,也嫉妒姐姐后来看似美满的婚姻。爱米莉为自己选择了一条并不那么安全也异于传统的道路,所有的风流情事都无法真正满足她。虽然联系姐妹的纽带一直存在,但是她们之间的距离却是越来越远……
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 凤殒

    凤殒

    天意的温柔固然美丽,可她的柔弱却让自己心疼,还是如今的凤殒,自由狂妄不可一世的洒脱,更让他安心。
  • 快穿后女主被宠上天了

    快穿后女主被宠上天了

    【无系统,男女主都真·大佬】华御,一个有一丢丢·真·零碎记忆的失忆大佬,莫名其妙快穿了后,他发现似乎控制不住自己了#论天天都想把小可爱宠上天怎么破#华御:emm,既然控制不住,那就放任自从做了这个决定后——华大佬宠妻就开始没有下限媳妇儿,小心磕着碰着媳妇儿,刀放下我来媳妇儿,要什么都可以哦~包括我…当某天,华御回到了自己的世界,并恢复了记忆,他发现,自己死对头怎么那么像自己媳妇?华大佬:…?!媳妇,我错辽!!
  • 苍茫天

    苍茫天

    矫情版:苍茫如此多娇,引无数神圣尽折腰。惜天帝古尊,略输谋略;三皇五帝,谦逊风骚;一代仙子,芊月凝叶,只识冰心叹红尘。俱往矣,数至尊人物,还看今朝。嚣张版:我叫叶白,我的一生皆是奇迹。奇迹之初,于舞勺之年,我曾闯过地府,从无尽地狱中走出;也曾梦回上古,与诸圣争锋。然后,漫步时空,与太古天帝论道,与一代仙子相恋。而这些,才是开始……
  • 两眉何处月如钩

    两眉何处月如钩

    两个穿越的灵魂在异世竟得相遇!莫非是上天的安排?手把三尺剑,修道问长生。冷眼看鸿蒙,主宰是何人?
  • 恋一人

    恋一人

    爱上一个大叔后,幸福?还是不幸?我能坚持自己的爱,大叔你能么?我除了相信你还能怎么样!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 登真隐诀

    登真隐诀

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 夜空飞行

    夜空飞行

    2005年夏天开学的时候,我们学校有一个女孩失踪了,生死不明。我和我的朋友们决定通过自己的努力,找到女孩最后的蛛丝马迹。 那一年夏天结束的时候,我不得已地和我的朋友们分离。十四年后,我收到了一封神秘的信,这一切都将我拉回到过去的回忆中....
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!