悅熐踏入這所六年制的女生中學，帶著撲克臉，卻把所有的話語留在了家裡。殊不知，青春的校園生活是最珍貴的黃金時代。先遇見三個人，然後再認識三個人，朋友越來越多，束縛也越來越多，悅熐的出現彷彿就是要證明友誼是脆弱無比的。一直維持的四人行在那一年開學被打破，直到後來悅熐踏出了這件學校，才一臉淡漠的說“我就說四個人的規格才是最好的”而那張臉的背後，有過笑容和淚水。書包裏面，滿載悲歡聚散。很多年后，她向人提起中學生涯，她總說:
我叫悅熐，我有過很多朋友，可畢業了，我依然獨自一人。數學公式抛之脑后，英文文法也忘的一乾二淨，我以為我什麼都没带走，可現在才知道我有一大段足夠我晚年回憶的記憶，我記不清她們的臉，忘記了她們的姓名，可那份歡笑，依然會浮現在我滿是皺紋的臉上。
