岳父,已是古稀之年。花白的头发,古铜色的脸庞,两眼炯炯有神。笑起来,给人一种朴实,亲切的感觉。
岳父是个普通工人,早年和岳母一起,养育六个子女。家里经济虽然不是很拮据,但也并不宽裕。他不善言谈,只知勤俭,甘于恬淡的生活。他嗜烟,早年为了节省开支,就常用一方白纸,卷成喇叭状,自制“香烟”。不知哪年,我替他买了一双当时颇为时尚的“三节包”牛皮鞋。但他一直舍不得穿,只是逢年过节,外出做客,才偶露“峥嵘”。穿过之后,又细细拭去灰尘,放回到鞋盒之中。许多年之后,我看到这双皮鞋,擦得铮亮,完好如初。
岳父读书不多,却喜欢书。不过,他看的都是连环画。他藏有不同时期出版的整套连环画。这些连环画,大都以历史题材为主。像《杨家将》,《薛刚反唐》,《济公活佛》。他还为这些连环画编了号码,放在书橱里。这些连环画,至今有很高的收藏价值。但他却从未动过变卖的念头。闲暇之时,戴上老花镜,有滋有味地看起来,嘴中念念有词,仿佛进入到那遥远的历史年代。他也时常跟儿孙们交谈:“多读些书,还是好哇。”以致前年,他大外孙远赴英国攻读硕士学位,大孙子考入华中科技大学,二外孙考入贵州大学,竟喜不自禁,慷慨地送出一个又一个“红包”。
有一年,我染疾住院,他见到我,一言不发。却天天顶着风吹雨淋,为我送上可口的饭菜。同室的病友,看见他进进出出,羡慕地说:“你爸爸真好!”这时,我不禁黯然泪下。我的生身父亲,早已谢世,但我却从岳父那里,又享受到了大山般的父爱。
记不清哪年登泰山,在南天门看见“五岳独尊”四个鲜红的大字,深深感到泰山的王者之气。由于唐代封禅使张说的缘由,“泰山”又成了岳父的代称。我的“泰山”,没有显赫的地位,没有许多的金钱,但他在我心中却始终有至尊的地位。
岳父虽然是个普通工人,却又是一个有四十多年党龄的共产党员。工作期间,任过多年的基层支部书记。在我们这个大家庭里,十几个成年人中,就有八位共产党员。我曾戏说,假如成立家庭党支部,我推选岳父为支部书记。他却摆摆手:“老了,老了!”
在岳父七十大寿之际,我谨以此文及诗作为献给岳父的生日礼物。诗云:
七十古稀今日隆,
吾家亦有寿星翁。
世事洞明学问高,
人情练达文章丰。
喜看爱雨落世间,
厌见恶风瞬时凶。
身传言教正气存,
惠泽子孙争建功。
(本文2005年7月在《新余日报》上发表)