纪小南
四十年前的水灾,可能是宜宾近百年来最大的水患,西部低洼地区大部分都被洪水淹没。那一年我小学五年级,住在长江沿岸的农村,没有收音机,更无报纸电视。那天清晨,一如往常背着书包走三公里路去上学,一路上虽然刮风下雨,但也没有特别的异常情况。走到校门口却目瞪口呆,比马路低洼的校园一片汪洋,杳无人迹。
疑惑中信步走到离校不远的“青笛仔”家去问个究竟。到了他家才知道学校已经停课。此时风雨变得很大,“青笛仔”慈祥的祖母叫我等雨势小些再回家。等着等着,大雨持续倾盆而下,街道成了河流,大水愈涨愈高,流进了庭院,流进了屋里,直淹到桌面。大人忙着抢救东西,小孩都躲到阁楼上去。从窗户望出去,外面一片汪洋,滚滚洪水沿着街道四处流窜。我心里着急,想着爸妈不知会如何担心。可是要回去不可能,又无法联络。焦急中捱到天黑,又捱到了天亮,大水终于退去,“青笛仔”的父亲用自行车送我回家。我永远不会忘记父母亲见到我时的欣喜及对“青笛仔”家人感激的神情。由于那次的水灾,“青笛仔”成了我人生中最深刻的回忆。
“青笛仔”是我小学时最要好的同学林富春的绰号。我从不曾问他为什么叫“青笛仔”,那是当时乡村很常见的一种小鸟,只比手指长一些,常见它们成群结队在枝头跳来跳去,吱吱喳喳叫不停。几年前第一次用望远镜仔细端详,赫然发现它竟是如此美丽的鸟儿,小小的身躯,背上比着绿色的羽毛,腹部淡黄,眼睛围着一个白色的圈圈。它有一个诗情画意的学名叫“线绣眼”。有一回在阳明山,看到一群“青笛仔”倒挂在盛开的山樱花枝头吸食花蜜,比国画里的花鸟图更美,让人无法忘怀。
如今在农村不再容易看到“青笛仔”了,由于农药的使用,它似乎失去了生活空间。然而它却成了赏鸟人口中的“都市三宝”之一。都市的开发断绝了大多数野鸟的食物来源,因而造成野鸟的减少甚至绝迹。然而“绿绣眼”由于食性宽广,春天吸花蜜,夏天食昆虫,秋天吃果实,冬天吸树液。随着都市的扩展,它们在树与公园绿地中找到了栖身之处,成了都市人身边最常见的自然界之精灵。
每次走过树下,听到那亲切的吱吱声,总要抬头寻找那绿色的小“青笛仔”,看着它们活泼地在枝杈间跳跃,总要感染一分喜悦。回忆起小学时代的种种往事,心中不禁洋溢着一种幸福甜蜜的感觉。