登陆注册
45343200000041

第41章 韵味无穷的清茶馆

老北京人最爱喝茶,更爱喝酽茶,尤其爱喝高级的“小叶儿茶”,这种足可以益寿延年的嗜好一代传一代,祖祖辈辈已经喝了七八百年,到如今,兴致丝毫不减。

北京这块福地,虽然不产茶叶,更没有杭州虎跑泉那样的好水,但是茶文化的韵事,确实丰富多彩。

吃与喝,是人生两大需求,而渴比饿更难受,故此旧京之茶馆多于饭馆,尤其是专卖茶水的所谓清茶馆,犄角旮旯,比比皆是。

倒退五六十年,北京城十分空旷,不像现在这样拥挤得几乎透不过气来,于是所有的清茶馆都非常宽绰,桌凳疏置,空间开阔。大家伙你一壶“雨前”,我一壶“大方”,他一壶“毛峰”,闷透了之后才一碗一碗地细品,喝得踏实,喝得自在,喝得痛快,喝得够味儿,喝得肚子里空膛了,不用人催,自然四散,各奔东西。

清茶馆的茶客,自清晨至黄昏,有如走马灯,你来我往,络绎不绝,至于那饱食终日、无所事事的“茶膩子”,则终日泡在茶馆里,长时间占着座位,而善良的掌柜从不对其下逐客令,恪守和气生财之道,竟至于此。

闻鸡而遛鸟者,作为清茶馆每天第一批顾客,给菜馆带来了繁荣和热闹,也为北京的民俗谱写了历史篇章。这些鸟迷们涉足郊野遛早儿后,进城先奔茶馆,借以歇腿儿、喝茶兼赏鸟。此时不过清晨七时许,懒人尚在梦乡,而茶馆早已是炉火正红、水沸茶舒、清香扑鼻了。鸟迷们纷纷摘下竹笼的布罩,那百灵、红子、黄雀、靛颏儿等诸般训练有素的名贵小鸟,双双不甘寂寞,一块儿迎着朝霞,顷刻即仿效出喜鹊、山雀、布谷、大雁、老鹰、苇扎子以及伏天儿、家猫等十几套叫法,各逞歌喉,互不相让;其主人则互谈茶经、论说鸟道、叙述家常、评议时政,恬淡的心情,溢于言表。

步鸟迷之后座者,是五行八作的工匠。这些人于茶道并无研究且不感兴趣,迫于生计,必须在上午八九点钟在茶馆聚会,各自沏壶茶慢慢喝着,肚子里没什么油水,因怕“水饱儿”后被茶涮得越发心慌,故只是小口儿小口儿地抿,一旦被雇佣,即弃茶扬长而去;倘无人问津,则耗至中午怏怏而回。

午后的茶座儿,另是一拨人马,形形色色巧舌如簧的纤手,充斥着各个角落,一面大口喝着茶,一面交换着租赁、买卖或典押房屋的消息,或从事放高利贷的活动。亦有“打鼓儿的”小贩,把茶馆当做“攒儿上”(北京土语,即集散地),互通情报,以统一标准的最低的价钱收购某某户的旧货。

清茶馆的场面难以忘怀,清茶馆的招幌更给人难以磨灭的印象:朱红的木牌,刻着毛尖、雀舌、龙井等茶叶名称,招牌下系着红布条穗,迎风飘扬,像凌空跳动的火焰,醒目,有画意,更有诗情,用它迎接着四面八方的新老茶客,虽无声而胜有声也。

同类推荐
  • 饭否

    饭否

    吃货也分三步走,入门级别的是吃大店名店,算是走正门,练筋骨长见识开味蕾;接下来是吃难找的旮旯小店,算是偏门,跋山涉水,为了一口独特滋味;最后是回归家庭,弄家宴款宾朋,吃喝都是题外话,美味都在笑谈中。作者小宽将十年试吃经验汇集于《饭否:寻找隐藏的盛宴》,便成了一个吃货的思想集;各路美食登场,色香味俱全,成了视觉的饕餮盛宴;各色餐厅亮相,星级饭店与街边特色小吃并行,给吃货们描绘了觅食路线图,《饭否:寻找隐藏的盛宴》不仅是“你吃了么”这样简单,还会告诉你到哪里吃更靠谱、更美味、更舒心。
  • 馋嘴吃肉

    馋嘴吃肉

    美味浓香的肉食让人垂涎欲滴,精选100多道好吃肉菜,让您和家人吃得过瘾,吃得健康,营养师教您健康吃肉。
  • 高血压食疗谱(美食与保健)

    高血压食疗谱(美食与保健)

    民以食为天。我们一日三餐的饭菜不仅关系我们的生命,更关系我们的健康。因此,我们不但要吃饱吃好,还要吃出营养、吃出健康、吃出品味,吃出高水平的生活质量。
  • 津津有味主食

    津津有味主食

    一般来说,主食中多含有碳水化合物,因此是我们饮食结构中不可缺少的一环。主食是指传统上餐桌上的主要食物,所需能量的主要来源。由于主食是碳水化合物特别是淀粉的主要摄入源,因此以淀粉为主要成分的稻米、小麦、玉米等谷物,以及土豆、甘薯等块茎类食物被不同地域的人当作主食。《津津有味的主食》为您详细介绍了黑椒牛柳炒面、荷香莲子粥、翡翠鲜虾面、香菜羊肉馄饨等佳肴的做法。
  • 家常汤羹8000例

    家常汤羹8000例

    本书全面系统地介绍了各种家常汤羹的烹饪技巧、营养结构与饮食宜忌,具有体例科学、内容丰富、装帧精美、经济实惠的特点,且循序渐进、简单易学。它是一本家庭学习家常汤羹烹饪方法的指导书。
热门推荐
  • 师傅,我要当师娘

    师傅,我要当师娘

    误会过深,前途迷茫;波折狂澜,辗转过后;再回首,似火流年,谁许谁三生三世,谁又陪了谁三生三世…
  • 夫君不要太粘人

    夫君不要太粘人

    女主:哎哎哎……炸药神马的不是应该我来么?,抢我特权是吧!还要同归于尽?死就死,竟然还穿越?给个熟悉的国家好不好!!!男主:………….(我无言以对)
  • 借点资源来修炼

    借点资源来修炼

    赵邦重生异世界,幸运获得可以偷取天下万物的混沌圣器,从此各种资源取之不尽。皇城宝库如同自家后花园,千古遗迹就是他的珍宝展示台,就连至强圣人,也免不了被他一撸到底!……赵邦:“我的世界里,绝不允许存在比我还富有的生灵!”PS:这是一个劫富济贫,至善至美的纯真爱情故事。
  • 捉鬼这些年

    捉鬼这些年

    现代社会的普通公司职员,偶然接触到道家的神奇法术,并因自身天赋异禀而得以学到已经失传的道家高深法术,用来捉鬼降妖。而且还机缘巧合逐渐成为其他道教门派的掌门。在此过程中,遇到各类惊险刺激恐怖的事情,进入各种神秘莫测的地方,捉鬼降妖救人,最终和道教的反面黑道人物决一雌雄。
  • 腹黑冷王:娘子不太乖

    腹黑冷王:娘子不太乖

    某王爷不是对天下的女人都反感吗?但是为毛却把她这个穿越来的可怜人圈在身边呢?还不许她反抗,当她是死的吗?不仅如此,他竟然还威胁她:“你若是再敢逃跑的话,就把你的腿打断,让你哪里也去不了……”
  • 桃夭吟

    桃夭吟

    得一人,相扶相携,又何尝不是她的夙愿呢?纵是岁月匆匆,就算来不及说尽情话便生离死别,她与他亦是无憾。本体已毁,这株千年桃枝便是你的身,既不可再次轮回逆转,你便是这里唯一的妖。
  • 别让内向性格阻碍你

    别让内向性格阻碍你

    内向是一朵含苞待放的花。内向性格的人一般喜欢安静的环境,离群索居,能够在一个人的空间里尽情地享受,在自己的世界里独舞,安静地发挥想象力。内向者在独处中拒绝与外界接触,喜欢与他人保持一定的距离。内向性格形成的原因错综复杂,内向的人很容易陷入社交的烦恼,害怕人际关系,害怕失败。然而,这样的人日常生活有规律,做事严谨、可靠,但多少有一些悲观、焦虑、紧张、抑郁的情绪,同时也有着强大的心理能量,比如,他们善于思考,有着坚强的韧性和耐力,做事十分专注,有较强的上进心。因此,别让内向性格阻碍了你,只有发展好自身的内向力量,让心灵成为快乐的源泉,外向的个性才能慢慢地伸展开来。
  • 无限完美基因

    无限完美基因

    宅男王力在家晒太阳时,被天降系统砸中,本以为应该开启龙傲天模式的王力,却在失望中度过了一生,凭着系统留下的福利,王力在现实中开启了异能时代,本以为找到了另一条永生之路,可等待他的却又是一次失望。。。。。。
  • 魅魔也要当冠军

    魅魔也要当冠军

    当魅魔族公主(伪神族地球神族魔界属魅魔族公主)一脚踹开京城王少的大门,命运的车轮开始了转动。请无视封面
  • 时间漏洞

    时间漏洞

    本书为小说集,收录的作品包括:2007年的快乐情事、河套轶事、床、四季平安、时间漏洞、两岔、蓝绸子。