“呀，你怎么全身湿透了！”听见门铃响，徐母大吃一惊地发现女儿在门外，一副落汤鸡的惨相。
徐萌面无表情。
“哎，你今天不是上学去了吗？难道学校放假？”
徐萌没讲话，径直走到浴室，把书包丢到门口。
徐妈妈默许了徐萌的行为，她在等一个解释。
她守在浴室的门口，特别想知道临走还很平静的女儿一路到底受了什么刺激。
“萌萌，你没事儿吧，不要洗冷水澡，把冷水放掉。”
除了水流声，里面没有一点点回应的声音。
一刻钟后，门打开。
“今天不是周末，你不上学吗？出什么事儿了，跟妈说说。”见女儿不主动挑起话头，徐母接过话题问道。
这时候，徐萌什么也不想听，她多么希望世界能有一小时间是没有声音的概念。
“妈，我没事，让我一个人静一下，好吗？”
说完，也没等同意，徐萌就走进自己的房间，留下一段母亲的遐想。
离期中考的日期越发近了，虽然洛君没有一鸣惊人的野心，但也不想排名一泻千里，辛苦和努力成为这段时间的主旋律。
周末。一如寻常的周末。
俗话说，一入侯门深似海。洛君真想把它改成“一入周末深似海”。
禁不住闹钟的软磨硬泡，洛君换上便服，脚踩拖鞋，就像古代女子般深居简出。
似乎一上高中，或者说一上重点高中，大人的行为都有合理化的解释，打着“一切为了孩子”的幌子，做着违反孩子人权的事情，而且丝毫没有愧疚感。
一到周末，手机上交，一切电话都有母亲代接，一来防止分心，二来可以监督。任何交际联谊都暂时与他无关，那是一个叫“大学”的地方才有的腐朽生活，而江母把这个名词天天挂在嘴边，令人既唾弃又向往。
尽管脑海汹涌着泛滥的思绪，但手头堆叠如山的卷子才是当务之急。
从清晨到黄昏，仿佛只是一瞬，但沾有墨迹的几张卷子告诉他时间到底去哪儿了。
入夜前，由于天冷，洛君披了一件厚袄，现在他驮着重担，为剩下的半杯凉透了的牛奶添点热水。虽然味道变淡，至少微暖入怀。
幽静的夜晚，抛开尘世琐事，拂去掩盖记忆的尘埃，习惯一个人行走在困顿中。手指轻轻划过眼前，就像有一把看不见的梳子在梳理惨淡的心情。可有些事情，如此盘根错节，别说梳子，即便铲子也难以拔除。
月的辉芒直射入杯，与牛奶一起被加温，似乎这个月夜也不太冷。
这是洛君的周六，依旧是熟悉的充实，但另一边却截然不同。
周日，徐萌和母亲在客厅闲坐，父亲在书房。
阳光微斜地落在窗前那株开败的不知名的花上——挥霍完青春的气息，就彻底无声无息了。
感觉屋内有些热，母亲从徐萌身边拿过遥控器，把空调调低两度。
“妈——”徐萌应声却欲言又止。
“怎么了？”细心的母亲好像洞察到什么，转过身坐在一旁的木椅上。
