马克·吐温的启事
美国作家马克·吐温的第一部长篇小说，是同查·沃纳合写的《镀金的时代》。由于小说以一定的史实为根据，反映了国内战争后资本主义发展期间的投机暴发行为和政治腐败现象，引起不少人的猜测。据说有记者采访了马克·吐温，询问小说中的政客、参议员狄尔华绥与国会议员有无关系。马克·吐温压抑不住他对那些政客的愤懑，在一次宴会上大骂道：“美国国会中有些议员是狗****养的。”
这句话在报纸上披露后，国会议员大为恼火，纷纷要求马克·吐温予以澄清或赔礼道歉。马克·吐温无耐，只好在《纽约时报》上刊登“启事”：
日前小的在酒席上发言，说有些国会议员是“狗****养的”，事后有人向我兴师问罪，我再三考虑，觉得此言是不妥当的，故特登报声明，把我的话修改如下，幸祈谅鉴。即：美国国会中有些议员不是狗****养的。
阁下，你说还会有国会议员去找马克·吐温的麻烦吗？
如此募兵布告
民国二十二年，军阀割据四川，各自募兵争地，无时不战，民不聊生。当时荣任“懋抚绥崇清乡司令官”的李某人，本无一兵一卒，光杆司令一个。为了在地方军阀争夺中占得一席之地，李司令便请人草拟并大印募兵布告。这则布告可谓千古奇文，录以共赏：
懋抚绥崇清乡司令部募兵布告
本军奉命，绥靖两陲，巩固边防，特招纳四方健儿，俾成劲旅。古人云：“天下兴亡，匹夫有责。”又云：“时势造英雄。”值此风虎，大开贤路之际，正终军请缨、宗悫投笔之日，希各界人士，具下列条件者，踊跃投营。条件如下：
（一）年满十四岁以上，六十岁以下者，均可入伍。
（二）如六十岁以上，十四岁以下，思想纯洁，身体健壮，亦受欢迎。
（三）有疾病者，视情节轻重而定：如左眼睛，右眼可以“瞄准”；左手残，右手可以持枪者；脚跛，而能快跑一百米远者，准予入营受训。
（四）其他麻面、缺唇、塌鼻、驼背、哑巴……一视同仁，来者不拒。
心病处方
昆明华亭寺书有一则《心病处方》：
药有十味：好肚肠一根，慈悲心一片，温柔半两，道理三分，言行要紧，中直一块，孝顺十分，老实一个，阴阳全用，方便不拘多少。
用药方法：宽心锅内炒，不要焦，不要躁，去火埋三分。
用药禁忌：言清行浊，利己损人，暗箭中伤，肠中毒，笑里刀，两头蛇，平地起风波。
据说这个处方为唐代天际大师石头和尚所开，历时一千余年，不知医好了多少人的心病。
狐媚药方
鸦片战争时期，清道光皇帝派他的侄子奕山出任靖逆将军，赴广州督军。奕山到广州后，不听林则徐的战守建议，命知守佘保纯与英军洽谈投降条件。当时正值三元里平英团把英军围困在牛栏岗上。佘保纯闻讯赶去，强迫爱国民众解散，并护送残敌逃生。当时，有一文人看到这种情景，立即写了一篇《狐媚药方》：
佘黄堂号《精制狐媚药方》，服用的人可延年益寿，润身肥囊，固宠求荣，加官进爵，实在是偷生得福之妙药。贵客光顾，须认明“专办讲和，情真价实，主顾不误”招牌为记。药方开列如下：
柔肠一条，黑心一个，厚脸皮一张，两头舌一根，媚骨一副，屈膝一对，叩头虫不拘多少，笑脸三分。
以上八味药材，用笑里藏刀切碎，口蜜为丸，藏于乌龟壳内，临用时以狼心一个、狗肺一副煎成糊涂和药送服。
藏头药方
据传，明代名医李时珍家乡湖北蕲春县的县令横行霸道，鱼肉百姓。县令想延年益寿，特叫李时珍为他开补药。李时珍稍思片刻，挥笔写曰：
柏子仁三钱木瓜二钱官桂三钱
柴胡三钱益智二钱附子三钱
八角二钱人参一钱台乌三钱
上党三钱山药二钱
李时珍写罢，拂袖而去。县令忙派人去按药方抓药。那人颇通文墨，便把单方的奥秘告诉县令。原来这是一个藏头药方，意为：
“柏木棺材一副，八人抬上山。”
那县令听罢，直气得连连跺脚。
屁颂
一秀才数尽，却见阎王。阎王偶放一屁，秀才即献《屁颂》一篇曰：
高耸金臀，弘宣宝气，依稀乎丝竹之音，仿佛乎麝兰之味，臣立下风，不胜馨香之至。
阎王大喜，增寿十年，即时放回阳间。十年限满，再见阎王。这秀才志气舒展，望森罗殿摇摆而上。阎王问是何人，小鬼说道：“是那做屁文章的秀才。”
清政府日食文照
古代迷信以为日食是天狗吞日。清政府规定，每逢日食，地方官要行救护礼，鸣锣放炮，将食日怪物赶走。他们相信太阳之所以不会被吃掉，主要是由于救护得力。
1900年，（清光绪二十六年庚子）八国联军入侵，京津均驻有外国侵略军。这年日食，清政府官员照例要行救护礼。但又怕鸣锣放炮引起外国侵略军误会，于是便给联军送去一札照会。主要内容如下：
赤日经天，普照万物，乃天道之常。兹查有一巨物，其形如蛤，于某月某日，大张某口，将日吞食，届时必天地幽闭，人物不生，实属异常惨变。本部堂不忍坐视，至时将躬率所属，鸣金放炮，以使蛤形怪物，惊惧而逃，不使重为民害。诚恐贵部下军士人等，耳目未经习惯，难免误会，为此合行照会，请烦查照。
这样堂而皇之的政府公文，送到洋人们手中，他们作何看待，用不着说了。只是今日读来，作为炎黄子孙，想着我华夏曾有如此这般的政府，真像太阳果然被天狗吃了一样。
成功的试验
两个大学生乘车来到一个小城市，在一家旅馆投宿。店主像平常一样，问他们姓名、职业、要在此住多久。这两个外地人说：“我们是格劳克城的著名医生，大约要在这儿住四个星期。但您不要将这告诉任何人，因为我们要在这里做一个试验，我们需要安静。”
好奇的店主问：“究竟做什么实验”？
“在格劳克城我们做出了一个奇迹：将死人重新搞活过来。这种试验，我们在那里用了三个星期。现在我们要在这里，在另一种条件下重做。”
店主没有遵守外地人向他提出的要求，他立即将这个奇怪的故事传开了。开始人们对此只是一笑了之。但是，两个外地人的行动渐渐地引人注意了。他俩经常到公墓去，久久地停在一些坟墓前，其中包括一个富商的年轻妻子的墓。他们同当地人交谈，询问有关这个年轻太太以及其他葬于此公墓的死人的情况。
整个小城渐渐地处于一种奇异的不安之中。首先是那个商人，他真地相信这种神奇的试验会成功。他同城里的医生交谈，现在连医生的脸也严肃起来了。三个星期的时间快要过去了，肯定要发生什么事了。
第三星期的周末，这两个外地人收到了商人的一封信。“我曾有过一个象天使一般的妻子”，他写道，“但她重病缠身。我很爱她，也正因为如此，我不希望她重现病体。你们别扰乱她的安宁吧！”信封里放了一大笔标明是作为谢礼的钱。
在第一封信后，其他的信接踵而来。
一个侄子继承了他叔叔的遗产，很为他死去的叔叔的复活而担扰；一个在其丈夫死后改嫁了的女人写道：“我的丈夫很老了，他不想再活了。他已得到了他的安宁。”……这些信的信封里也都放了一笔钱。
两个外地人对此一言不发，夜里继续着他们的公墓之行。这时，小城的市长出面干预了。他当市长才不久，而且向这两个大学生提供了一大笔款。“我的条件是”，他写道，“你们不要再试验下去了。我们相信将死人复活，还可以给你们一份证明。我们这里不想要奇迹，你们立刻离开这个城市吧！！”
这两个外地人拿了钱和证明，收拾起他们的行装，离开了这个城市。
“试验”成功了。
“天生蛮性”
——为“江浙人”所不懂的
辜鸿铭先生赞小脚，郑孝胥先生讲王道，林语堂先生谈性灵。
辜鸿铭辛亥革命后在北京大学当教授，五四运动后，他写《春秋大义》一书，仍然宣扬妇女缠足。郑孝胥辛亥革命后以清朝遗老自居，“九一八”事变后，投靠日本任伪满总理，鼓吹“王道政治”。林语堂三十年代在上海提倡“性灵派文学”。1934年，他在一封信中说：“我系闽人，天生蛮性，人愈骂，我愈蛮。”在另一篇文章中说：“此种蛮子骨气，江浙人不大懂也。”这里的“江浙人”暗指鲁迅。鲁迅则根据以上三人均是福建人的特点，以“天生蛮性”为题，予以讥讽。
时隔一月，《太白》又发表了鲁迅的另一篇三句话杂文：
中国的科学资料
——新闻记者先生所供给的
毒蛇化鳖——“特志之以备生物学家之研究焉”。
乡妇产蛇——“因识之以供生理学家之参考焉”。
冤鬼索命——“姑记之以俟灵魂学家之见教焉”。
这篇杂文将当时报纸宣扬的伪科学的消息集纳一起，使荒诞自现，进行了无情的嘲讽。
遗失启事
兹有不慎者，在漫长的人生旅途中，遗失深灰色皮包一只。内有本人对生活的全部热情、希望和对未来的憧憬。但不知该皮包何时何地失落。是在接到令人心灰意冷的高考分数通知书时？还是在她宣布断交的那一瞬间？是忘却在电视录像放映场？还是在街头小报摊上？由于此包失落，本人深感空虚、无聊，常常在十字路口徘徊不定。望拾者，能急速面交本人，不胜感谢。
冷冻仓库
招领启事
本人于无意中，恰巧拾到深灰色皮包一只。经查，内有某人对生活的全部热情、希望和对未来的憧憬。凡具备以下条件者均可来认领：
1．一根弦断了，能用其余的弦奏完全曲。
2．天空飘下的第一朵雪花，春天萌动的第一片新叶，均能使他激动不已。
3．早晨醒来，心里总是充满新奇的喜悦，并能发现今天的太阳和昨天的不一样。
4．心里有一块春意盎然的绿州，而不总是低头看撒落于地面上的阴影。
热电站
黄庭坚改写《醉翁亭记》
传说北宋诗人黄庭坚曾经对欧阳修的著名散文《醉翁亭记》进行过改写。他将欧阳修的文章剪裁后填了一首《瑞鹤仙》词。这首词将欧原来的四百余字压缩到不足一百字，但把原文的意思全部概括了进去。改写后的词文如下：
环滁皆山也。望蔚然深秀，琅琊山也。山行六七里，有翼然泉上，醉翁亭也。翁之乐也，得之心，寓之酒也。更野芳佳木，风高日出，景无穷也。游也，山肴野蔌，酒冽泉香，沸觥筹也。太守醉也，喧哗众宾欢也。观宴酣之乐，非丝非竹，太守乐其乐也。问太守为谁？醉翁是也。
词中连用十二个“也”字押韵，既保留了原文风格，又适应了词的格律要求，开头结尾基本照旧，承袭了原作的特点。
男人的好处
男人婚前的好处很多：看电影帮你买票，坐车为你开门，上馆子为你夹菜，写情书为你解闷，表演“此情不渝”的连续剧让你观赏。
男人婚后的好处也很多。
他看你总是心不在焉，使你省下了许多化妆费。
他使你成为烹饪名家：“那天在馆子里吃的那道菜好吃极了，哪天你也烧来尝尝。”你不得不看遍三百多个食谱，才找到这道名菜。当然你也就学会烧菜啦。
他锻炼你的能力：“怎么连插头也不会修？怎么连保险丝也不会接？怎么迷路也不会认？……”最后你什么都会了。
他培养你各种美德：用微少家用教你“节俭”；用“结了婚的女人还打扮什么”教你保持“朴实”本色；用“死盯着别的女人不放”来教你“容忍”；用“别臭美啦”来教你“谦虚”。
简直可以说女人的完美是男人造成的。
我也要一个妻子
朱迪·赛弗斯是一个妻子，她又是一个母亲。但是现在她说要一个妻子！下面她要谈谈她为什么要一个妻子，尽管她自己身为别人的妻子。
“前不久我见到了我的一个朋友，他不久前刚刚离了婚。他有一个孩子，当然，孩子归他离了婚的妻子抚养。现在他正在另找对象。一天晚上，我在烫衣服的时候想起了这个人，忽然脑子里冒出一个念头，我想，我，也得要一个妻子。为什么我要一个妻子呢？
“我想重新回到学校去读书，上了学，我才可以在经济上独立，维持自己的生活，而且，如果有必要的话，我还可以负担靠我生活的人。我要一个妻子，妻子去工作，供我上学。而且，在我上学期间，孩子由她来照料。
“我要一个妻子，她能保证孩子们的饮食适当，身上清洁卫生。我的妻子要为孩子们洗衣服，缝缝补补。我要一个妻子，她是孩子们的好保育员，她安排孩子们的学习，保证他们和其他孩子有一定的交往和接触，还要带孩子去公园。
“我要一个妻子应该记住孩子们的医生和牙科医生的预约时间。她也应该记住我看病的预约时间。我要一个妻子，她在孩子们生病的时候护理他们，在孩子们需要特殊护理的时候，这个妻子应该做到随叫随到，因为，我是不能缺课的。我的妻子应该准备抽出一点工作时间，请点儿假，而又不把工作给丢了。这可能意味着我的妻子在个人收入上有时要受些损失。但是，我想，我对这点我是可以容忍的。当然，无需多言，因为我的妻子有工作，照顾孩子们所需要的费用要由她负担。
“我要一个妻子，她也要在生活上照顾我。我要妻子把我的住房收拾得干干净净。我在哪儿弄乱，她跟着在哪儿收拾干净。我要一个妻子，她为我洗衣服，烫衣服，补衣服，给我添置新衣服。我的妻子对于我个人的用品放在哪里，要做到心中有数，这样，我随时需要什么，立刻就能找到。
“我要一个妻子，她得给我做饭，应该是个做菜能手。饭菜的花样得由她考虑，必要的油盐酱醋的采购均由她办，她把饭菜做好，端上来让大家美美地吃一顿，饭后她去收拾桌子洗碗，这时我可以念我的书。
“我要一个妻子，她不会因为做妻子的种种责任而向我唠唠叨叨发牢骚，令我厌烦。但是当我想要谈谈一个在学习中遇到的难点时，希望我的妻子耐心听着。我还要妻子为我所写的读书报告打字。
“我要一个妻子，她能照管我社交生活中的各个细节，当别人宴请我们时，我要她安排好孩子由谁来看的问题。当我在学校里结识了一些人，趣味相投，邀请他们来做客时，我要妻子把屋子收拾干净，准备一顿好饭好菜，侍候我的朋友们吃喝。当我和朋友们谈我们感兴趣的话题时，妻子不要来插嘴。
“我要一个妻子，她应在客人到达前就让孩子们把饭吃完，上床睡觉，这样，我们招待客人时孩子们就不会来打扰。我要一个妻子，她知道如何款待客人，让客人感到宾至如归。妻子应留心客人手边是不是有烟灰缸，冷盘是不是都送到了每个客人的面前，客人盘里的菜吃完后是否又都添上了，酒杯里的酒是否都斟满了。看到客人酒足饭饱该喝咖啡了，就把咖啡端上来。我要一个妻子，她该知道，有时候，我需要单独一个人晚上出去。
“我要一个妻子，她应负起全部计划生育的责任，因为我不想要太多的孩子。我的妻子应该忠实于我，这样，我清高的精神生活就不会因为争风吃醋而被搅得乌烟瘴气。
“如果有一天，我看中另外一个人，觉得她比起我目前的妻子对我更合适的话，我要有把我现任的妻子换下来另娶别人的自由。当然，我指望的是过一种和以前截然不同的崭新的生活，孩子将由我的妻子领走，完全由她抚养，这样，我可以无牵无挂，有充分的自由。
“等我毕业，找到工作后，我要我的妻子辞去她的工作，呆在家里，这样，我的妻子就可以完全彻底地尽一个妻子的责任了。”
我的天，谁不想要一个妻子呀？
如果男人也会生孩子
即使他们为自己的事业而迟迟不肯生孩子的话，也不会视为不正常，或是没有尽责任。
他们不会因为有朝一日结婚生子而被剥夺升职的机会。
有工作的女性将会获得有薪假期，照顾因怀孕而感到不舒服的丈夫。
没有男人会因为怀孕而失去工作。
一种绝对安全、绝无副作用、百分之百可靠的避孕方式会忽然之间研究成功。
政府会立即安排免费课程，辅导怀孕的男性戒烟。
更多的资金将会拨到“居住及工作环境对生育问题的影响”之研究上去。
更多的金钱将会用在生育的医疗服务上，使怀孕的男性可到就近的诊所检查，而不再苦苦轮候。
怀了孕的少年男性会受到鼓励，继续留在学校里完成学业。
写字楼里会设有托儿服务，他们无须再奔波于托儿所与写字楼之间。
新的法律将会通过，规定女性必须在交通工具上让座与怀孕的男性，并且要替他们挽着沉重的购物袋。
便宜又新颖的怀孕服装将充斥市场，而且全部都是免税。
医院产房的气氛和环境将不会那么吓人。
减少分娩时的痛楚将会成为医学上一大成就。
地区团体将会迫不及待地安排免费体操课程，帮助分娩后的男人尽快恢复昔日身段。
每一个分娩男人的家庭都会获得津贴。
抱着婴儿的男人将不会被禁止进入餐厅、戏院或演唱会。
男人可以在公共场所喂哺婴儿，而不必被请离去或作任何遮掩。
每个五岁以下的小孩都可以进入幼儿园，费用便宜或全免费。
工作时间将会更有弹性，让父亲可以同时照顾工作与家庭。
父亲将获得有薪假期，留在家中照顾生病的孩子，直至孩子痊愈。
全世界都会更关注孩子的培育，而不会只顾权力及利益的斗争。
女人的世界将会更苦，因为总要听男人诉苦！
怎样培养一个无赖
从婴儿时期开始，就对他有求必应，要什么就给什么，让他理所当然地认为：万物皆备于我。
永远不对他进行道德教育，让他混到成年时再说，让他自己决定一切。
避免对孩子说他犯了错误，免得孩子有的时候会感到内疚。这样他将来出去偷东西，或者因为其他原因犯罪而被逮捕的时候，会感到全世界都在同他作对，他反倒成了受害者。
把他随手乱丢的一切东西都替他收拾好，千万不能让孩子自己动手，免得他累着。这样他会养成习惯，遇事把一切责任都推给别人。
不论好书坏书，任其自看，不闻不问，不予干涉。而家里的餐具作了彻底的消毒，不管孩子的脑袋里装了多少垃圾。
父母经常吵架，恶言相加，根本不顾忌孩子在场。在将来父母感情破裂而离婚时，孩子不感到意外。
孩子要用多少零钱都照给不误，不要让孩子自己干活挣钱，也别叫他节省，何必让他和父母当年一样受苦受累呢？
对他在饮食、起居方面的无理要求，总是姑息迁就，否则他万一生气了，着急了，那可不得了。
当他和邻居、老师或警察发生冲突的时候，父母坚定不移地站在孩子一边，让孩子感觉到：哪些人对你是不公平的。
当孩子闯了大祸以后，慎重地声明：“这点鸡毛蒜皮的小事，未免小题大做了吧！”
这样就可以成功地造就一个懒虫、坏蛋和无赖。
老人、贵人和妇人
老人、贵人、妇人各有数反。
夜不卧而昼睡；子不爱而爱孙；近事不记而记远事；哭无泪而笑有泪；近不见而远却见；打却不痛，不打却痛；面白却黑，发黑却白；入而不能蹲，作揖却蹲。此老人八反也。
夜宜卧而饮宴，早当起而高卧；心当逸而劳，身当劳而逸；当使钱处不使，不当使处却使；无病常服药，有病却不肯服药；人未做时争做，人皆做时却不做；请人必欲人来，人请却不肯去；买贱物不嫌贵，买贵物必要贱；美妻妾不甚爱，平常侍儿却爱。此贵人八反也。
不爱长子而爱少子；不爱子而爱女；不信人而信鬼；惜小钱而不惜大钱；为姑时定怨嫂，为嫂时却嫌姑；最忌讳，却最咒诅；最怕不到老，又最怕人说老；丈夫举动最善防闭，丫环淫奔却不介意。此妇人八反也。
以上是冯梦龙《古今笑》一书中对老人、贵人、妇人的描绘。
二郎庙记
某地有一座二郎神庙，内有一碑，刻有《二郎庙记》：
好人莫如行善，行善莫如修二郎庙。二郎者，大郎之弟，三郎之兄，老郎之子也。庙前有树二株。人皆以为树在庙前，我独以为庙在树后。庙内有钟鼓二楼，钟声咚咚，鼓声嗡嗡，因而为之记。
这不失为对那种废话连篇、无病呻吟文字的绝妙讽刺。
韩复榘演讲
齐鲁大学校庆，韩复榘挺胸凸肚地出现在齐鲁大学的演讲台上，开始了他的演讲。
诸位，各位，在齐位：
今天是什么天气？今天是演讲的天气。开会的人来齐了没有？看样子有五分之八啦，没来的举手吧！很好，很好，都到齐了。你们来得很茂盛，敝人也实在是感冒。
今天兄弟招集大家，来训一训，兄弟有说得不对的地方，大家应互相谅解，因为兄弟和大家比不了。他们是文化人，都是大学生、中学生和留洋生，你们这些乌合之众是科学化的，化学化的，都懂七八国的英文，兄弟我是老大粗，连中国的英文也不懂。你们是从笔筒里爬出来的，兄弟我是从炮筒里钻出来的，今天到这里讲话，真使我蓬荜生霍，感恩戴德。其实我没有资格给你们讲话，讲起来嘛就像……就像……对了，就像对牛弹琴。
今天我不准备多讲，先讲三个纲目。蒋委员长的新生活运动，兄弟我双手赞成，就是一条，行人靠右走，着实不妥，实在太糊涂了，大家想想，行人都靠右走，那左边留给谁呢？
还有件事，兄弟我想不通，外国人在北京东郊民巷都建了大使馆，就缺我们中国的。我们中国为什么不在那儿建个大使馆？说来说去，中国人真是太软弱了。
第三个纲目，要讲你们学校，为什么这样穷酸？十来个人穿着裤衩抢一个球像什么样子，多不雅观！明天到我公馆再领笔钱，多买几个球，一人发一个，省得再你争我抢。
别致的联缀诗文
清人褚人获撰的《坚瓠集》载有一封寄夫书云：
槟榔一去，已过半夏，岂不当归耶？谁使君子，效寄生草缠绕它枝，令故园芍药花无主矣。妾仰观天南星，下视忍冬藤，盼不见白芷书，茹不尽黄连苦！古诗云：豆蔻不消心上恨，丁香空结雨中愁。奈何！奈何！
其夫回信道：
红娘子一别，桂枝香已凋谢矣！几思菊花茂盛，欲归紫苑。奈常山路远，滑石难行，姑待从容耳！卿勿使急性子，骂我曰苍耳子。明春红花开时，吾与马勃、杜仲结伴返乡。至时自有金银相赠也。
两封信文辞纤巧，借用二十五味中药名串联成篇，又毫不牵强，语言缠绵，倾吐了夫妻间的相思之情。这种修辞手法，称作“联缀”。联缀的特点是选用同类事物，加以整饰，串联成文。它在开拓意境、表达情感方面新颖别致。因为所用的材料必须限于同类，所以有时借助谐音、双关的手法。
抗战期间，剧作家于伶六十七岁诞辰的时候，文艺界的朋友到他家祝贺。其中有位朋友即席用他的剧《长夜行》、《花溅泪》、《春雨江南》、《英烈传》四部缀联成一首七绝，作为贺词：
长夜行人六十七，如花溅泪几吞声。
至今春雨江南日，英烈传奇说大明。
当时在场的郭沫若觉得内容固然贴切，但调子抑郁低沉，用以祝寿似与气氛不谐，于是依样当场重做一首：
大明英烈见传奇，长夜行人路不迷。
春雨江南六七度，杏花溅泪发新枝。
万能表
在以来的大好形势下，在会议精神的鼓舞下，党委认真贯彻执行精神，组织党委一班人围绕主题，反复认真地学习了文件。通过学习，深刻认识到的重要性，进一步明确了的重要意义，从而大大增强了贯彻执行的自觉性。在提高认识的基础上，他们针对本单位特点，狠抓了的工作，做到，从而有力地推动了本单位的工作。到为止，已完成（或超额完成）计划的百分之，占总产值，比去年同期增长百分之。群众高兴地说。目前，的干部群众正在成绩面前找差距，力争为作出新的贡献。
［注］本表结构严谨，层次分明，段落清楚，主题突出，适用于所有企事业单位的新闻报道。大、中、小学文化程度的同志均可使用，使用时稍加填写就可以向国内各家电台、电视台、报刊发稿。变换人称，增加若干内容，亦可作为本单位的总结报告。
对企图自杀者进一言
生活是极不愉快的玩笑，不过要使它美好却也不很难。为了做到这点，光是中头彩赢二十万卢布，得个“白鹰”勋章，娶个漂亮女人，以好人出名，还是不够——这些福分都是无常的，而且也很容易习惯。为了不断地感到幸福，那就需要：（一）善于满足现状。（二）很高兴地感到：“事情原本可能更糟呢！”这是不难的。
要是火柴在你的衣袋里燃烧起来，那你应当高兴，而且感谢上苍：多亏你的衣袋不是火药库。
要是有穷亲戚上别墅来找你，你不要脸色发白，而要喜洋洋地叫道：“挺好，幸亏来的不是警察！”
要是你的手指头扎了一根刺，你应当高兴：“挺好，多亏这根刺不是扎在眼睛里！”
如果你的妻子或者小姨子练纲琴，你不要发脾气，而要感激这份福气：你是在听音乐，而不是在听狼嗥或者猫的音乐会。
你该高兴，因为你不是拉长途马车的马，不是寇克（十九世纪德国的细菌学家）的“小点”，不是旋毛虫，不是猪，不是驴，不是茨冈人牵的熊，不是臭虫……
你要高兴，因为眼下你没有坐在被告席上，也没有看见债主在你面前，更没有跟主笔土尔巴兹谈稿费问题。
如果你不是住在十分边远的地方，那你一想到命运总算没有把你送到边远的地方去，岂不觉着幸福？
要是你有一颗牙痛起来，那你就该高兴：幸亏不是满口的牙痛。
你该高兴，因为你居然可以不必读《公民报》，为必坐在垃圾车上，不必一下子跟三个人结婚……
要是你给送到警察局去了，那就该乐得跳起来，因为幸亏没有把你送到地狱的大火里去。
要是你挨了一顿桦木棍子的打，那就该蹦蹦跳跳，叫道：“我多运气，人家总算没有拿带刺的棒子打我！”
要是你妻子对你变了心，那就该高兴，多亏她背叛的是你，不是国家。
依此类推，朋友，照着我的劝告去做吧，你的生活是会欢乐无穷了。（契诃夫）
一则为青年人写的寓言
有一位画家想作一幅人人见了都喜欢的画。画毕，他拿到市上去展出。画旁放了一支笔，并附上说明：每一位观赏者均可在认为欠佳之笔上画上记号。
晚上，画家取回了画，看到整个画面都涂满了记号——没有一笔一划不被指责。画家对这次尝试深感失望。
画家决定换一种方法去试试。
他又摹了一张同样的画拿到市场展出。这一次，他要求每一位观赏者都将其最为欣赏的妙笔都标上记号。当画家取回画时，他发现画面又被涂满了让号——所有曾被指责的笔划，如今全都换上了赞美的标记。
哦！画家不无感慨地说：“我发现了奥妙，我们不管干什么，只要有一部分满意就够了！”
我的“她”
我的父母和长官非常肯定地说，她比我出生早。我不知道他们说的是否正确，只知道我的一生中没有哪一天我不属于她，不受她的驾驭。她日夜都不离开我，我也没有立刻躲开她。因此，我们之间的关系是紧密的、牢固的……但是，年轻的女读者，请不要忌妒……这种令人感动的关系给我带来的只是不幸。
首先，我的“她”日夜不离开我，不让我干活。她妨碍我读书、写字、散步、尽情地欣赏大自然的美……我写这几行时，她就不断地推推我的胳膊，像古代的克利奥佩特对待安东尼一样总在诱惑我上床。
其次，她像法国妓女一样毁坏了我。我为她，为她对我的依恋而牺牲了一切：前程、荣誉、舒适……多亏她的关心，我穿的是破旧衣服，住的是旅馆的便宜房间，吃的是粗茶淡饭，用的是掺过的墨水。
她吞没了所有的一切，真是贪得无厌！我恨她，鄙视她……我早就该同她离婚了，但是直到现在还没有离掉，这并不是因为莫斯科的律师要收四千卢布的离婚手续费……我们暂时还没有孩子……你想知道她的名字吗？请您听着……这个名字富有诗意，与莉利亚、廖利亚和奈利亚相似……
她叫懒惰。（俄文“懒惰”一词的发音与莉利亚等词发音相似。）（契诃夫）
我们都是瞎子
我们都是瞎子。吝啬的人是瞎子，他只看见金子，看不见财富。挥霍的人是瞎子，他只看见开端，看不见结局。卖弄风情的女人是瞎子，她看不见她的皱纹。有学问的人是瞎子，他看不见自己的无知。诚实的人是瞎子，他看不见坏蛋。坏蛋是瞎子，他看不见上帝。上帝也是瞎子，他在创造世界的时候，没有看见魔鬼也跟着混进来了。我也是瞎子，我只知道说啊说的，看不见你们是聋子。（雨果）
胡适的爱情诗
胡适十四岁时，就由母命与江冬秀订婚了。他十八岁时，母命他由上海回家结婚。他因家中没钱办婚事，自己也没钱养家，就以求学要紧，坚决地拒绝了。直到他由美国回来出任北京大学教授，年已二十七岁才完婚。他有记新婚诗云：
记得那年
你家办了嫁妆，
我家备了新房，
只不曾捉到我这个新郎。
这十年来，
换了几朝帝王，
看了多少世态炎凉。
锈了你嫁妆剪刀，
改了你多少嫁衣新样，
更老了你和我人儿一双。
只有那十年那的陈爆竹，
越陈便越响。
胡适在他结婚前后，还写过几首《如梦令》词，他有记载云：
去年八月作如梦令两首：
她把门儿深掩，
不肯出来相见。
难道不关情？
怕是因情生怨。
休怨！疠怨！
他日凭君发遣。
几次曾看小像，
几次传书来往，
见见又何妨！
休做女孩儿相。
凝想，凝想，
想是这般模样！
今年八月与冬秀在京寓夜话，忽忆一年前旧事，遂和前词，成此阙。
天上风吹云破，
日照我们两个。
问你去年时，
为何闭门深躲？
“谁躲？谁躲？
那是去年的我！”
胡适结婚以后，江冬秀留在老家，胡适要去北京教书，在新婚离别之时，他作有《别妻》诗一首：
十几年的相思刚才完结，
没满月的夫妻又匆匆分别。
昨夜灯前絮语，
全不管天上月圆月缺。
今宵别后，
便觉得这窗前明月，
格外清圆，
格外亲切！
你该笑我，
饱尝了作客情怀，
别离滋味，
还逃不了这个时节！
陶行知诗劝唐纳
三十年代初，江青曾在陶行知先生创办的晨耕工学团里呆过。不久，江青进了电影界，她竟惹得当时颇有点名气的演员唐纳神魂颠倒，以致差点为她寻短见。陶行知先生听说这件事后，写了一首诗规劝唐纳：
听说您寻死，我为您担心！
您要知道，蓝苹（江青）是蓝苹，
不是属于您。
您既陶醉在电影，
又如何把她占领？
为个人而活，活得不高兴；
为个人而死，死得不干净。
只有那民族解放的大革命，
才值得我们去拼命。
为恋爱拼命，
问我们，究有几条命？
我侬词
赵孟頫年轻时娶管道升为妻，管亦颇有才华，夫妻感情甚笃。后来，赵孟頫升学士，结交的都是些达官显贵。赵孟頫羡慕他们的豪华放荡的生活，也想娶妾作乐。但是，赵孟頫与管道升毕竟夫妻多年，一下子难于开口，于是便作了一首词，试探管道升。词曰：
我为学士，你做夫人；
岂不闻王学士有柳叶桃根，
苏学士有朝云暮雨？
我便多娶几个吴姬越女无过分。
你年纪已过四旬，
只管占住玉堂春！
管道升看到丈夫所写的词，心里很难过。面对丈夫出的这道难题，管道升也以词作答。词云：
你依我侬，特煞情多。
情多处，热如火！
把一块泥，捏一个你，塑一个我。
然后将咱俩，一齐来打破，
用水重调和：
再捏一个你，再捏一个我。
我身上有你，你身上有我；
我与你生同一个衾，死同一个椁！
赵孟頫看到妻子写的《我侬词》，感情上受到很大的震动。管道升心灵笔秀，真挚的感情打动了赵孟頫，使他打消了原先的念头。
张才女吟诗辩理
清乾隆年间，江南有一才女张宛玉，能诗善文。因媒妁之言，婚嫁淮北一姓程的商贩，夫妇性情不融。张宛玉乘丈夫外出经商时私自逃至江宁县亲戚家中。程某发觉了，便告状到他所在的山阴县衙。
当时素负盛名的诗评家袁枚在江宁县任知县。张宛玉在江宁被捉拿归案，写诗一首表明主张：
五湖深处素馨花，误入淮西估客家。
偶遇江州白司马，敢将幽怨诉琵琶？
袁枚不相信普通民女有此才华，就指公堂前的一枝枯树为题，要张宛玉当面答诗。张氏略加思索，一挥而就：
独立空庭久，朝朝向太阳。
何人能手植，移作后庭芳？
袁枚见诗十分佩服，吟思再三，给山阴县令修书一封，代张氏求情：“才女嫁俗商，不称。故释其背逃之罪，且放归矣。”张氏返故乡后出家为尼。
人面桃花的传说
一年清明节，唐代诗人崔护独游城郊，走到一个花木繁茂的村庄，前面有一家农舍前桃花盛开，寂若无人。崔护口渴，便轻轻叩门讨水。
门开了，出来的是一个娇小玲珑的姑娘。她端了碗茶水给崔护。崔护被她的娇姿娟态吸引住了，久久不愿离去。那姑娘也倚桃树伫立，含情脉脉。
来年清明，崔护又独自来到此地，见门反锁，不胜惋惜，题了一诗于门扉：
去年今日此门中，人面桃花相映红。
人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
数日之后，崔护偶至城外，又去找那姑娘。忽闻屋内传来哭声。进屋询问，只见一老夫。老夫问道：“你是叫崔护吗？”崔护答道：“正是。”
老夫哭声更悲：“你杀了我女也！”把崔护弄得目瞪口呆。老夫哭诉说：“小女从幼熟习诗书，自去年见你后，常常若有所失；前几天看到你大门上的题诗，遂绝食数日而亡。”
崔护极为感动，遂请入室哭悼。一见那姑娘，崔护抱着哭不成声。过半日，姑娘双眼慢慢睁开，又活了过来。老夫喜出望外，便将女儿许配给崔护。
