要显赫便显赫；要兔子装老虎便装老虎；有门路可钻，干吗不去钻；人谁不想满足自己无边的欲望直往安富尊荣的道上闯啊！彰明的自私算不了自私；一个人始终不改变其固习的不真实，也仍不失其为真实。真的，这也是一派的人生哲学，而这派人生哲学的精髓，怕只有莫校长最能豁然的贯通，而且宗奉得特为彻底！
莫校长似乎是办腻了乡村小学才离乡的，其实并非真腻，因为他是两个小学校的校长，身兼多职，而校长夫人只一位，这是一个应设法救济的缺点，兼之心慕S市的繁华，因此兴了远游之念，毅然的敝屣尊荣，到S市留学去。
他在一个专修学校当学员，但校长的名分却藕断丝连的仍然遥领着长衣马褂穿得很整洁，一举一动，颇有文质彬彬的仪表。他不跟谁诙谐活泼，也不加入一切学事的组合，以示与纯粹的学生子大有区别；群居寂寞，少不的检出旧信和心目中认为优秀的分子谈谈：“这信是我一个学生写的，他十九岁就考上了省立师范，如今是二年级了呢！这是县长的孙子的信，写的不错，也是我一手教出来的。”言下唏嘘，追念他往昔的功勋；伤怀自己如今怎生的埋没；至于差不多的学友想和他攀谈，充其量，只博得他头顾左右的应酬的一笑。他除了做校长之外也随班上课，但只专修致书学生家长，说某生欠学米半升，某生欠学费几角几分，拖延至今殊属不成事体；或与职教员函商办学的大政，厕所里苍蝇太多，有碍卫生，窗纸破旧应赶早糊补。总而言之，在教室专修这种功课，显然是和讲师分庭抗礼，若是讲师不识泰山的瞟了他一眼，就该挨他的“哼，什么东西！”诚然的，从头至尾去研究他，谁都默认他就生成一具“校长”胚，兀自永远有做校长的福分！
他并非瞧不起人，平时看见同学老C常有国务院，交通部或陆军部的信件，证之老C那堂皇的像貌，与乎言谈之间的气派，又加以年初五的牌九席上，莫校长做了厄运的庄家，老C维持正义的阻止小子们对他的欺瞒，他于是万无一失的结交了老C。
九个月的校长式的学生时代一刹那过去了，莫校长资格又增加了，自然不屑屈就原职；只是在S市永远闲居下去，究竟有隳令誉，而那时老C却是一个大书局的职员，他乘此机会，便做了老C一个理想的同事，他关照朋友们寄信给他只在信封上写着“CH书局编辑所莫休先生收”
就万无一失。老C虽没受过他的吩咐，自然给他转去，这样，一个双料的乡村的小学校长，在人们的心目中，又是一个大书局的编辑，至少也是一个职员，谁不心羡他有“能自致于青云之上”的天才！本来，他和老C彼此一体，老C做了编辑，不就像他做了编辑一样吗？
虚荣究竟无补实际，许是不胜沧桑身世之感，莫校长终于掏出一张大号的排着队伍的官衔的名片，到CH书局去会老C。
“老C，尽住在S市，真是无聊，我想拿出一千八百在此地来独立经营，你看，开店啊，还是办学校？我筹谋了一向，至今没个主意。”
“开店未尝不可，办学校更是你的本行，反正S市这样的繁华热闹，什么都可干得好，只看各人的经验与兴趣。”
“如果办学校，第一是校址顶难找：热闹地点，房金太贵，冷静地点，又怕招不着学生，开店吧，也一样。我想最好在市东一带赁三上三下的房子，楼上办学校或租出一部分，楼下抽出一间来开纸烟糖果店。学生发达便取消商店，买卖发达便取消学校；但学生发达，商店却是仍然可开的，为什么，只要拉拢了孩子们的买卖，收入就很不少，你以为何如？”
“这是关乎资本亏盈的事，我不能替你作主。只是学校和商店同时开办，你有许多的精力照顾得到吗？”
“不成问题，学校方面我有许多朋友可以尽义务，商店方面我可以叫父亲母亲来管，这是非自己的人不可的，而且他们也可以兼顾学校方面的事。”
“经常费呢？”
“经常费要不了多少。房金伙食每月五十元差不多了。
学生每人每季缴十元的学费，这算是特别价廉了，只要能招到一百学生，每季便有千把块钱的收入。我想一百学生不难。”
大体的计划就这样决定了，以莫校长的资本的雄厚，又富于勇敢果断的精神，在一个多月中便校舍也找着了，桌椅等校具也在乡下做好运来了，校章也简单的草就了，教员是现成，只要供给膳宿，终有人来承乏；所难的，是专供给膳宿怕找不着女教员，但无论如何，一个是不能少，目前虽许办不到，缓缓的终须另行设法；其次是校名还待斟酌，校董还须接洽几位中等的名流或半边绅士；再次是学校的匾额最好是唐驼的字，只是这些非借重老C不可。他匆忙的带着校章和教职员录等又会老C去。
“老C，一切都筹备好了，阳历八月可以开学。这是校章，教职员录，请你介绍印刷。”他很忙乱的将带来的一切拿出来。“你的名誉教授请不要推辞，还有几个相好的同学我也写了他们的名字，这是名誉职，我想他们没有不愿意的。”说着，觉得这样给老C和朋友们以不小的面子似的。“校董也拟就了，这要烦你去接洽，没有他们出名是办不成事的。唐驼是热心教育的，劳你的驾介绍写个匾额，该不会要报酬吧？”
“别的我可以代劳，但唐驼我不认识；至于校董，我觉着你既是独立经营，似乎不必勉强他们出名，办规模大点的学校，不妨来得冠冕一点，小规模的可无须过于铺张。凡事只要脚踏实地，切于实用，就赁一间亭子间也可以办学校的。”
“亭子间里可以办学校，你真挖苦人！”
“什么挖苦人，在S市，亭子间里办大学都行，只要办得认真！如果要办得奇巧一点，不一定向办教育的标准上进行，那末，将亭子间装饰得精致一点，开一个小小的店面，里面置一张睡椅，自己翘着大腿坐着，学生一个个或两三个一排，站在店台前面听讲。铜元五枚一次或十枚一次，价钱随意定，交多少钱给多少货，当面交易，出门不换。一天真可教百把个学生的，这多经济而且实惠！我将来穷极无聊时，许就这样干一下看。”
“不和你说笑，真的，你看学校起个什么名儿？我打算起个‘世界公学’，不过这名儿虽是可以压服一校的校名，但我觉着太渺茫一点，‘五民中学’好不好？现在五民主义风行一时，我这个学校正是应运而生，青年们瞧见这时髦的校名，一定很踊跃报名的。你觉得怎样？”
“我觉得政局不定，这种名色的学校恐怕容易惹起官厅的注意吧？”
“不，讲老实话，这校名，我有个巧妙的解释：五民主义如果在S市行时，我的学校便可以说是宣传五民主义的机关；是发扬民衣，民食，民住，民乐，民工主义的机关；反之，便可以说是为‘士，农，工，商，兵’而设的。这样随机应变，政府查办也查不出什么，我想决不会受政潮的影响，决不会受政潮的影响。”
“好，妙绝，妙绝天下之伦！哈哈哈。”庄重的老C也不禁敲掌的笑了。
“嗨，听说密司H生活很艰难，我很想聘她，但不知只供膳宿行不行？如果将来学生发达，仍然可以支薪的。
你可以替我游说游说吗？”莫校长始终不忘记往年的那缺点，找出一位密司H来。
“大家都是同学，她的住址你也知道，你不妨自己去试试喽！她和你也有相当的交情的。”老C早知道他的宗旨，推托着说。
距这次的商酌，又是半月了。市东一带的街壁上满堆着各色的“五民中学招生”的广告，而且“莫休”两字在“校长”底下端端正正的列着。十字街的电杆上，簇新的“五民中学”的小横匾，从许多的旧校牌里挤出来，峨峨的在迎接如梭的行人的面孔，表示它是大海中的塔灯，是盲目的青年们的向导，是闹智识荒时代的救星；多么有意思呵，那转湾拐角处的带剑的“五民中学由此往北”的小横匾，不拘日夜的牵拉着青年们到光明之路去！
老C久仰莫校长是富于办学精神和兴味的，很想去参观他的学校。一次他到市东访友，不幸迷了路，走到一个弄口，那“五民中学”的匾额忽然显现在他的眼前，他仔细看去，匾上虽是署着“唐驼书”，但唐驼似乎没有那们一派的扁形欧体行世。他曾听说莫校长的几百份校章不到半个月便给索完了，报名的必定很发达，现在的莫校长不知又是怎生的一个气派，于是他决计走进去参观一下，且和他再作一度的趣谈。
找着了校门，老C不待通报的闯进去；也不用通报，进门便是办公室，里面一位四十以上的妇人勒着袖擦桌子，见了老C，即刻来接待。她的衣服很朴素，但不十分像一个娘姨。不久，隔壁的教室里一位穿蓝布衫的老者走出来，头上五寸多长的灰丝，显然存留着清代的古迹，面色黝黑，大类忠厚传家的田主。
“校长在家吗？”老C问。
“不在家，嘿嘿嘿，先生要会他吗？等一会许就回来的。”
“那末，我等一会吧！”
办公室仅有能容四个方台的面积，三个人在里面想走动一步，似乎很费周折；壁上挂着几片尺多宽的镜架，因为光线过门不入，看不清写的什么，但可决定其不是“财源广进”，“万事亨通”之类。校址是三上三下的房子，楼上有一间摆着桌椅，似乎没有学生坐过，余两间住了人。
楼下一间是办公室，余两间打通，虽不很大，二十条二人椅尽摆得下。芝麻大的学生子足有二十三四枚，在教室里散漫着，有的互相唾骂，有的在吃花生米，个个带着一幅鼻涕和墨扮成的花脸，追来逐去，口中时时发出一声声的“娘操”。也有三四个十六七岁的学员，在高声叫喊。振臂挥拳的左右大局。许是校长不在家时，他们趁此千载一时的机会尽情来快乐一下。
老C一壁候着，一壁参观，忽然二位太太推门进来，恰巧那时楼上走下来一位先生。
“先生，我们的孩子早就缴过学费了，书籍费也一文不短，开学快个把月了，干吗还不给他书念？”一位太太气得冒烟的开始质问了。
“这事，你顶好问这儿的校长，我是房客。”那位先生昂然的走出去了。
别装腔，在学校青黄不接的时候，房客担任教授，不过正式教员却总共一位，就是莫校长自己；学监兼听差就是他的父亲，顶上盘着辫子的；舍监兼娘姨是她的母亲，擦桌子的那位；招生的期限没一定，以无人纳费为截止；招生的手续只考验学生缴费的能力，能一次缴足或分期缴足，便“进”，若仅缴一月的费而读过了三天未续缴的，便“滚”。莫校长教课很严，学生不听号令便罚跪罚站，甚至打，他的教育方针是采设计教学法，中国式的，他拿着书本照着讲，学生呆呆的坐着仰着头听就是，没有错，书，纸，笔墨大概用不着。那两位太太的质问，真是神经过敏，因为待遇既是一律，难道将她们的孩子特别优待起来给他们书念！
老C参观不久，校中的盛况已一目了然，只是脑中蓦然间涌出一个回忆：照莫校长当初的计划，三上三下的房子应有一间是纸烟糖果店。许是学生不发达，无开办之必要；不然，便是改变了计划，校旁的成衣店和柴炭店必有一家是他附设的。再次是女教员不知找着了没有，总共有几位。
近年S市的学校，很是当年，正如春雨后的杂草，在旷野漫无限制的自由自在的蔓延着，与商店的发达并驾齐驱，而且学校的内容之丰富，也和商店的“百货俱全”一样。莫校长的学校当然不会落后，在三四个月里，什么平民夜校啦，英算补习科啦，国文专修科啦，国语讲习所啦，无一不备，“五民中学”的校匾之下，陪衬着数不清的招牌。这真算他的能为！
被驱策于探险的意念，老C公然还去参与五民中学的休业式。不过那次去参观，着实是身不由己。他走到学校门口，发现“五民中学”校匾之下，许多的招牌里又有“女子中学筹备处”的一块。三间校舍，在冷静中似又粉饰过了，而且流通空气的窗户又多开了一个。教室里的墙壁上，还粘着许多印刷的彩色画。
“久违久违，老C，”莫校长见了老C，微笑着站起来。
“上次曾来看你过，你到什么地方去了啊？”老C勉强的应酬着。
“上次因为有点事，失迎得很！”莫校长答着，按铃：
“听差，泡茶来，快点。”
“来啦，来啦！”还是那位灰丝盘顶的老人应声端了茶来，退立一边，敬候别的吩咐，他的像貌和莫校长的相像。
“你去关照娘姨，早点烧饭，今天有客。”莫校长严厉的命令着，老听差还没进去，那娘姨，从前那擦桌子的，早在门口“是”的答应了。她好像很能体贴莫校长的旨意，故意使老C瞧见五民中学果然有个娘姨。
“不敢打扰，我就要走的！”老C的脸上很有些看不惯的神气。
“不要客气，多坐一会，咱们多谈谈吧！”莫校长忙里偷闲的应酬着。
他们谈着，谈着，老C察出他的气派，果然比前显赫多了。衣服很漂亮。也不像遥领小学校长时代的蹩脚。
他在老听差老娘姨前面吆五喝六的支使着，真像只老虎，在敬茶敬烟与眉目间所露出的笑容，仍然未改往日的真实。
“摇铃！”莫校长命令着。老听差摇了铃后，二十多个学生子，静静的，烂冬瓜似的滚进了教室，然后莫校长请来宾也入教室，一齐向国旗鞠躬。莫校长请老C训词，老C婉谢了，于是他自己上台，诚诚恳恳的演说，要学生下学期早点来上课，学费带足，欠缴的限一星期之内缴清。演说毕，休业式也就闭幕了。学生鸟儿似的散了，老C也就告辞。莫校长，很客气的送他出大门，在大门外，他们还谈了好几句：“贵校学生倒很发达噢！”
“不，因为敝校取录学生比较的严格！”
“有几位女教员？”
“嗯——嗯——暂时还没找得相当的，但下学期无论如何是要想法的。”
“从前，你说要兼办商店，隔壁的成衣店和柴炭店是贵校附设的吗？”老C有意打趣的说。
“商店决计不开了，只打算下学期办个女子中学，现在正在筹备！”莫校长毫不迟疑的答。
在弄堂口一鞠躬之后，老C和他永远的分别了。
（原载一九二七年八月《教育杂志》十九卷第八期）
