十年前的月，和今日的月无甚差别，一样的冷冽。只是更单薄，更模糊。
俗世中的人总是很忙。铁匠的锤头，货郎的担，书生的头巾商人的算盘。一东一西，哓哓闹闹，一往一来，熙熙攘攘。东家忙着娶媳妇，西家忙着嫁姑娘。宁远侯老夫人去看自己最宠爱的刚生了双胞胎的小女儿。宁远侯忙着和自己续娶娇妻领略巫山滋味。大半夜磨间叠骨折腾下来，第二天依旧精神焕发出早朝，剩下红粉娘一个，左半边脸，依依不舍送夫郎，右半边脸黑魆魆的夺人命。
她写不了缠缠绵绵回文诗，也没有月羞花惭倾城貌，但言如海并不大在意。顶顶拔尖的美人，最最出名的才女他都已拥有过了。要宽容大方尊老爱幼才是妻子的本分。张氏样样做的齐全，言如海自然如意，艳福嘛，可以从别的女人身上弥补。
梅姨娘唤作杜梅或者王梅，这并不重要。重要的是她有天然纯净鲜艳一张脸蛋，笑起来如一棵绽放的白梅花。但又不会如白梅那般恣意傲气，她是收着点的，羞着点的，有点低回婉转的，让人不由得看了又看。她不认字，也没读过书，甚至进侯府之前都不知道言这个姓意味着什么。但在她笑起来的时候，这都变得不重要。
这个女人到底美在哪儿？那时的张氏还很年轻，但已经开始走标准的端庄路线，手腕上带着金钏，耳坠子都是标准的圆。也不过略带姿色，到底哪里迷住了爷？
跟在她身后的老麽麽看了又看，品了又品，最终灵犀一点：“像许夫人。我在书房里见过许夫人的画像。总是斜睨的，蹙眉凝愁的，端坐独立的。仅有那一幅笑的。但真是有点像，风味很像。”
张氏一惊，怒火中烧，闯进去翻出来，略一看留言时间便笑“那是刚成亲时候的。”随即更怒，这是什么意思？在那小妾身上重温先妻的新婚之乐？老太太偏放这么个人进来，这是安的什么心？她又怒又急，一把将画撕了个粉碎，尽数扔到了火盆里面。
发泄之后，又尽力弥补，该收的收，该藏的藏。终究许夫人作品太多，言如海又不是细腻文士，并不在这方面多上心。恰恰相反他很实际。懂得“怜取眼前人”的那种实际。所以她并没有太多顾虑。
却不知，飘飘摇摇，三层鸦青色翡翠撒花幔帐后面，有一双清澈的吓人的眼睛正默默的盯着她。
母亲卧病，父亲忙碌，祖母冷淡。数不清的藏书很大程度充塞了言景行的童年，他闭着眼睛走过去，沿着那整块紫檀木雕祥云松鹤的书架一路摸索，脑子里浮现出的便是书画的排列，珍玩的式样。因着许夫人的嗜爱，这书房不仅阔大还很深，一层层幔帐隔开，清风和阳光从茜纱窗里溜进来，这里边云起雾涌，满满都是墨香的味道。
大家都很忙，太忙。一个小孩的存在感便显得薄弱。他在这里无比的自由。随便挑着书本翻阅，有时候翻着翻着就睡着了。再次醒来，日头红红的，恰好攀上窗子。或者更晚一点，有归巢的小鸟瞪着溜圆的眼睛好奇的向屋里窥望。
大人容易想当然的低估小孩的能耐，就如同张氏每天打叠着笑脸嘘寒问暖，便觉得言景行会被收拢一样。“叫母亲。”言如海笑着命令，口吻并不强硬。
言景行抓住了那一点柔软，昂起了那张极像许夫人的脸，“太太。”
张氏尴尬，言如海却一笑放过，并不在意，徒留她被那双眼睛看到心里发虚。
那时的梅姨娘正直最好的年纪，生过一胎孩子的人，如今又有了身孕，不仅无损姿色，反而多了些说不清道不明的味道，那般温柔妩媚几乎要晃瞎人眼。她跪在地上，规规矩矩，头也不敢抬，脖颈是纤细到一掐就断的模样，任人摆布。但张氏就是从那俏丽的背影上看出了源源不断的后患。
高居首座的张氏显然是胜利者的姿态，并不开口，自然有爪牙发话。
“姨娘也真是的，早些听话不就成了？非得拖到现在。”
“求太太开恩。奴婢只知伺候老爷和太太，再不敢有别的心思。”梅姨娘声音细细，谦卑是她的本能。
“是吗？那你的紫金香囊怎么跑到了小厮手里？可惜咯，他是个没刚性的，起身跑了。只剩你一
个孤鬼，偏生还把自己头巾落在你那里。”张氏随意摆弄着一顶卵青方正巾：“老爷可没有这样的东西。”
梅姨娘再懵懂也知道发生了什么，匍匐在地上嘤嘤的哭出来：“太太饶命，求太太给条活路！这种没廉耻的事，我不敢的。”
“你自作孽，我岂救得了你？”张氏的神色是倨傲的，那隐隐的兴奋，让她心跳都在加速。“你且跪着吧，等老爷回来，自有计较。”她转身走人，不听身后梅姨娘的悲鸣：“太太，太太饶命，看在我腹中孩子的份上——老爷呢？侯爷——”
“侯爷最近一个月都流连花姨娘，哪有功夫来这里？”婆子堆满褶皱的脸在恶笑，牵连出一票鬼魅：“在太太眼皮子底下耍滑？老婆子我今日给你一句明白话。过的好不好看家里男人，但活不活的长却看当家的女人。”
“你若是好端端喝那避孕汤，哪里会有今天这后果？”
梅姨娘已经浑身发抖，瘫软在地上。两汪眼泪流出来，一碗汤药灌下去。神智从灵台飞上天，鲜血在地上蔓延。
言如海回归家门，已经是傍晚，残阳已死，尘埃落定，战场也打扫干净。张氏悲哀忧戚的走出来，又是请罪，又是哀劝，悲愤萦绕的诉说中，将言如海气的三尸神炸，五魂呻吟。这种屈辱哪个男人受的？一边着人去拿奸夫，一边执了剑就往梅姨娘屋子冲。
梅姨娘堵了嘴绑了手脚，原本就只剩下半条命在床上挨着，哪里见过这阵仗？当初喉咙里嘶咳一声，眼睛就倒插了上去。
还在愣怔的言如海耳边是张氏絮絮的诉说：“这真是，这都是小妇的错，小妇治家不严。哎，只不过是觉得声口不对，便要查访查访，谁知道这些人，奸夫****的，倒会做贼心虚。见男的跑了，她自知逃不过生天，便要寻死，哎，我该多派点人看着的。这人命关天的事，定然要等老爷来定夺。”
言如海不外出则已，一离家就是成年累月，远在西北，难得有什么惦记的，还不是家里的妻妾有没有安安稳稳老老实实？青春嫩妇，耐不住寂寞的多得是，可他向来自负，万万没料到也会发生在自己身上。
悲愤，痛恨，耻辱，所有这些负面情绪发泄出来，还不是女人自己来承受？梅姨娘草席一张裹了出去，这边又有新来娇娃承欢，咿咿呀呀，曲意奉承，使出了浑身系数来迎合。由来只有新人笑，哪里听闻旧人哭，张氏定的好计谋，男人嘛，总是喜新厌旧的。若非她出血本，梳笼了这个极品，怎么能让言如海把放在梅姨娘身上的心思淡掉？不受宠的妾处置起来可就随意多了。
男人分外凶狠暴戾，妇人蹙眉咬牙的承受，丰满的身躯整个都微微颤抖，恍惚间似乎听到窗外风声萧萧，落雨沙沙，倒像是有人在哭。
电闪雷鸣，紫色的闪电撕裂夜空，隆隆的雷声在屋檐回响。言如海战过一个回合，犹自愤恨，歪斜而坐，任由那妇人狗爬式缓缓蹭过来，红香罗帕浸了热水，一点点为他擦洗。她用自己的姿势在宣布，我就是这么下贱。便是凌辱起来，也没有丝毫的快感。
窗外天籁嘈杂，言如海隐约听到有人轻声呼唤：“父亲？”
以为是错觉，便又是一声轻唤，声音纤弱，微微发抖：“爹爹？”
言如海豁然起身，披了衣服，光着脚开门，却看到幼小的孩子站在廊檐下面，整个人被浇的精透，雨水洗过，发丝愈黑，而脸色愈加雪白，发丝黏在面庞上，如枯枝折落在雪堆，一双眼睛直直的望过来，雷声就在他头顶乍响。
言如海愣怔一瞬，才醒悟过来，一把将人捂在怀里，抱进屋。挥挥手让女人滚蛋，他才开始检查儿子。屋里升腾着的糜烂****的味道，让他稍微感到尴尬和羞愧。
“怎么回事？你的奶娘呢？任由你跑过来。丫鬟呢？小厮呢？都死了不成？”
“奶娘？爹爹也不知道她在哪里吗？”用无比纯真的表情说出这样的话，无形中带着强大的恶意。言如海回避了小孩的眼睛。
他并不擅长照料孩子，手忙脚乱把那湿透的衣服撸下来，丝绸的料子又滑又黏，那脱拉的动作一定很野蛮，因为他注意到小孩被自己捉搓过的地方，皮肤都在发红。他大手握过的薄细的手腕，三道指头印分外明显。
男孩子家怎么会这么容易留印子？言如海轻轻嘟囔。把人塞到被子里，随手扯了毛巾给他擦头发。
“你要胆大一些。哪有男孩儿怕打雷不敢一个人睡的？”
“我今天，今天看到好多血。”
言如海擦拭的动作微微一慢：“你说什么？”
“梅姨娘留了好多血，女人都会留那么多血吗？”
言如海愣在那里，言景行从他手里把毛巾扯过来，慢条斯理的给自己擦掉发上水分。“她一直在流血，跪在地上，一大滩，流着流着就晕过去了。”
她不是得了女人病吗？
“老爷，老爷。”这边厢，张氏赶到。听到她的声音，言景行慢慢爬到父亲身后，白森森一双手紧紧抓住父亲的衣角。那一瞬间的动作让张氏心中一寒，大觉不妙。
她没有猜错。言如海并非愚夫，尽管他气昏了头，但一番对小孩不得不“温柔”“耐心”的调理，已经让他的情绪稳定下来。“景儿是决计不会对我撒谎的。”言如海看看她，又看看幼小的孩子：“他也绝对不会记错。如果这个家里真的还有什么东西让我相信，那就是他娘的烂脾气，和他的记忆力。”
张氏张张口，又闭上。言如海主动说出了她的借口，并将它毫不留情的堵上。
张氏扑通跪倒：“侯爷相信少爷，难道不信小妇吗？小妇自从嫁过来——”
那宽容贤惠的美德一个个历数出来是漫长的故事，言如海并不想让她在孩子面前掰扯自己睡过那些女人。当即挥手道：“太晚了！小孩儿熬不得。你也去睡吧，一切等明天老太太回来再说！”
张氏僵立在当场：老夫人何等精明？她并没有充足的把握瞒过去。要的就是拉拢了言如海，为自己添一大助力，为此连枕边风怎么吹都交待了。但她没想到，言景行，一个五六岁的小孩，明明还在抢糖人的年龄，却已有这么大能耐。他是怎么知道侯爷在这里的？怎么摆脱那些下人的？这些都不论，这雷电交加的，大人都怵的慌，他哪里来的勇气？
“对了，叫厨房送点姜汤过来。”言景行忽然开口，声音还是小孩的甜脆，细嫩的脸不带表情的望过来。
