罗宾生下来不久，父亲“大仙”就常在外面旅行，所以说罗宾小时候不认识他一点也不夸张。他有时忽然回家，带来一些外地仆人，罗宾很喜欢同他们交朋友。有一次他带回一个叫做里努的年轻人，里努所得到的热烈欢迎，几乎不在兰季特·辛格（1780—1839，旁遮普名王，有“旁遮普之狮”之称）之下，不但因为他是外地人，而且是老姓氏的旁遮普人。当时对于整个旁遮普民族，人们就像对《摩诃婆罗多》诗中的毗摩和阿周那（《摩诃婆罗多》中般度王的儿子，二人均英勇无比）一样尊敬。他们是武士，如果有时他们战败了，那很明显的是他敌人的过失。在泰戈尔家里有一个从旁遮普来的里努，是很光荣的事情。
罗宾的嫂子有只装在玻璃柜里的小军舰，机关一开，它就应和着八音匣的叮当声，在绸制的海波上摇晃。罗宾恳请嫂子把军舰借给他，让他去给他所爱慕的里努看看，来显示它的奇巧。像那样整年关在家里，任何异乡风味的事物，对罗宾都有特殊的魅力。这是罗宾敬爱里努的原因之一。也为了这个原因，那个穿绣花长袍、卖玫瑰油和香膏的犹太人迦卜拉尔，也会引起罗宾极大的兴趣。还有那穿着落满灰尘的宽裤子、带着行囊和包袱的高大的喀布尔人，在他幼稚的心中，也留下了一种恐惧的魅惑。
无论如何，当父亲回来的时候，孩子们能在他周围走来走去、能够和他的仆人在一起就很满足了。
有一次，当父亲在喜马拉雅山的时候，英国政府对俄国的侵略，使人们慌乱了。有些好意的太太们，对罗宾的母亲把这逼近的危险，在想象的情况中扩大了一番。她们怎能晓得俄罗斯人会从哪一条西藏通路，忽然像毁灭的彗星一样闪击进来呢？
母亲真的惊慌了，也许家里其他的人没有和她分忧，因此，对大人们的同情绝望了以后，她来寻求罗宾幼稚的支持。她问：“你能不能给你父亲写封信，报告他俄罗斯人要来侵犯的事情呢？”
这封携带令母亲忧虑的消息的信，是罗宾给父亲写的第一封信。他并不知道一封信应该怎样开头怎样结尾，于是他去找玛哈南达。他是管产业的文书。信上一切称呼的规格无疑是正确的，但是在情感上逃不出管产业文书文字的陈腐气息。
罗宾收到一封回信。父亲叫他不要害怕，如果俄罗斯人来了，他会亲自把他们赶走。这个充满信心的保证，似乎没有解除母亲的忧虑，但却把罗宾从对父亲的陌生中解放了出来。从那时起他要每天给父亲写一封信，也就每天去麻烦玛哈南达。玛哈南达受不了罗宾的纠缠，就拟出信稿叫他去抄。但是罗宾并不知道寄信是要付邮资的，他总以为只要把信交在玛哈南达的手里就会到达，也不必再担心了。不需要多说了，这些经过玛哈南达手里的信从来没有到达喜马拉雅山顶上去。
在父亲外出很久之后，就是只回来几天，整个家庭都载满了他在家里的重量。孩子们会看见大人们在一定的时间内规矩地穿上他们的长袍，以拘谨的步法和严肃姿态走进他屋里，每个人都是小心翼翼的。母亲亲自去监督烹调，为的是使每样菜都合“大仙”的口味。那个执职杖的老克努，穿着白制服，裹上有顶饰的头巾，守在父亲的门口，总是警告孩子们，在父亲午睡的时间，不要在他房前的凉台上吵闹。孩子们都轻轻地走过，低声地说话，也不敢往屋里窥视。
有一个节期，父亲回来给罗宾叔侄3人行授予圣线（所谓圣线是一根白线，只有高等种姓的人才能挂）的仪式。在瓦当塔瓦吉施先生的帮助下，他收集了一些《吠陀经》的旧礼节作为行礼之用。有好几天孩子们学习以正确的发音来朗诵《奥义书》的选句，父亲安排孩子们在“婆罗摩正法”的名下，和毕茶拉姆先生一同坐在经堂里。最后叔侄3人剃光了头，戴上金耳环，3个小婆罗门在三层楼的一处，进行了3天的灵修。
这些对孩子们来说真是好玩极了。那耳环使他们彼此揪起耳朵来的时候，有个很方便的把柄。在一间屋子里，他们发现一面小鼓。他们拿着这鼓出来站在凉台上，看见仆人从下面走过，他们就敲起鼓来。当仆人抬起头来看时，立刻就又掉转眼睛赶快地缩了回去。（授圣线仪式未完成时，非婆罗门若看一眼受仪人，就被认为有罪）总而言之，不能说他们3人这灵修的3天，是在苦行的默想中度过的。
像罗宾这样的男孩，在古时候的隐士中并不罕见。如果在古老的经文上说，10岁的舍罗堕陀或是11岁的舍楞伽罗婆（《沙恭达罗》中沙恭达罗义父干婆的两个徒弟）用了整个童年来供奉和吟诵《曼荼罗经》。对于这话，也不必勉强地予以毫无疑问的信仰，因为“男孩天性”是比经文更古老更真实的。
在正式成了婆罗门教徒以后，罗宾就很喜欢念诵《伽耶特里》（《梨俱吠陀》中的一首诗。每个婆罗门早晚祈祷时必须背诵）。它绝不是一本罗宾在那种年纪所能完全理解的经文。他做着非常的努力，祈求“地、天”的帮助，来扩大自我感觉。他是怎么感觉或是怎么想的，很难说得清楚，但有一点是确定的，就是弄清字义，不是人类理解力最重要的作用。
教学的主要目的不是解释字义，而是去叩心门。如果问一个孩子，在叩门声中，他心里有什么被叫醒了，他也许会说些很傻里傻气的话，因为在心里发生的事情，比他能用言语表达的丰富得多。
罗宾经历过许多他不能了解，却能深深感动他的事情。有一次他们一家在河边别墅的凉台上，罗宾的大哥看到阴云密集，就大声地朗诵起迦梨陀婆《云使》中的几节诗句。罗宾虽不懂梵文，但大哥入神的高吟和铿锵的音节，却使他异常感动。
在罗宾可以完全掌握正确的英文以前，他拿到了一本插图很多的《老古玩店》。全书看完后，虽然有9/10的字是认不得的，但他以1/10的模糊了解，纺出一条彩色的线，用想象把插图穿了起来。虽然这种方法任何一个大学考官都会给他一个零分，但就读书的方法而言，并不证明罗宾会空洞到零分的地步。
有一次罗宾陪着父亲到恒河上旅行，在他所带的书里，有一种是旧佛特威廉版本的胜天的《牧童歌》，是孟加拉文，诗句没有分开，而是和散文一样一直连下去的。那时罗宾对梵文一点都不懂，但是因为他懂一些孟加拉文，有些字是熟悉的。《牧童歌》中有这样一句：
“在孤寂的村庄度过的一夜，它在我的心中散布开一种模糊的美的气氛。”
那一个作“孤寂的村庄”讲的梵文字，对罗宾来说已经太好了。
罗宾必须得自己找出错综的韵律，因为在这本书笨拙的散文印法里，看不出诗的断句来。那字音和轻快的韵律，在他心中充满了奇妙的美的图画，使得他把全书抄了下来，留作自己欣赏。当罗宾稍大一点的时候，读到迦梨陀婆的《战神的诞生》，同样的事情也发生过。诗句深深地感动了他，他的感觉是从那几个字上来的：“微风带着神圣的曼达基尼下流的喷雾，摇撼着喜马拉雅雪松的叶子。”这两句使他极想尝到全诗之美。后来有一位老师给他讲解了底下的两行，那阵微风又“吹劈了渴望的猎鹿者头上的孔雀羽毛”。最后的形象是那样的无力，使他失望了。
无论什么人回想到自己的童年时期都会同意，就是说他的最大收获并不在于他“完全了解”多少。在弹唱诗人的说唱中，总有很大一部分是填满人耳朵的梵文和深奥的话语，这些只为着暗示，并不考虑他们纯朴的听众能否完全了解。这个暗示的价值，连那些以物质上的得失来衡量教育的人，也不能予以轻视。这些人坚持把账目加在一起，来精确地算出他们传授了多少可以够本的功课。但是孩子和那些没有受过太多教育的人们，是住在一个人们可以不必每步都完全了解就能获得知识的原始乐园里，只在这乐园失了以后，必须去了解每一件事物的不祥日子就来到了。那条不必经过了解的可怕的历程就能达到知识的路，是一条宽大的路，如果这条路被堵住了，虽然一切照常进行，但大海和高峰就无法到达了。
系圣线大典之后，罗宾的光头给了他一个巨大的烦恼，无论欧亚混血的孩子们对于和神牛有关的事物是怎样地偏爱，他们对于婆罗门的尊敬是有名地缺乏。正在罗宾为这发愁的时候，有一天他被叫到楼上父亲的屋里去，父亲问罗宾喜不喜欢和他一块儿到喜玛拉雅山去。离开孟加拉中学到喜马拉雅山去！罗宾愿不愿意？他能用欢呼把天空冲裂，这也许会使人了解罗宾喜欢到什么程度。
在他们离开家的那一天，父亲按照他的惯例，把一家人召集到经堂里行了宗教仪式。从长辈脚上捏起尘土之后（印度习俗，从长辈脚上拿起一点土来碰自己的额头，是对长辈行的礼节），罗宾就跟着父亲上车了。在他一生之中，头一次有了一套新做的衣服，父亲亲自选择了衣服的式样和颜色，一顶平舌的绒帽凑足了他的全套服装。罗宾把帽子拿在手里，心里发着愁，只恐这帽子戴在光秃秃的头上效果不好。一坐进车里，父亲便要他戴上帽子，可当父亲的脸一转向别处，罗宾就马上把它摘下来。
父亲对于他所处理和吩咐的一切事情，都是非常认真严格的。他不喜欢处事模棱两可或是犹疑不决，而且从来不许邋遢迁就，他有一个意义明确的法则，来规定他和别人之间的关系。在这点上，他和国人的通性是不同的，对别人，前后差错一点没有多大关系，但他的孩子们却必须谨慎小心。他倒不在乎做得太多或太少，他注意的是没有达到标准的失败。
“大仙”常把他所要做的事，构成一幅很细致的图画。任何节庆的集会，他不能参加的时候，他就想出每一件东西应该安放在什么地方、家里每一个人应该负什么责任、客人应该坐在哪个座位，没有一件他想不到的事。等到节日过去了，他就让每个人对他分别汇报，这样他自己综合起来，取得一个完整的印象。所以当罗宾和他一起旅行的时候，虽然没有原因可以使他阻止孩子的尽情游戏，但在其他事情上，在他替罗宾规定的严格的行为法则里，是没有留下一点空隙的。
罗宾一行先在博尔普尔停留了几天。侄儿萨提亚和他的父母不久前曾到这里来过，可没有一个有自尊心的19世纪的孩子会相信他回来后所讲的旅行故事。但罗宾却不一样，他没有机会学习如何在可能与不可能之间画下界线，他学过的《摩诃摩罗多》和《罗摩衍那》没有给他一点线索，那时候也没有带着插图的儿童读物来给他指引方向。萨提亚告诉他说，上火车是一件极其危险的事情——稍微有一点闪失，就完蛋了，除非你是一个非常熟练的人。而且每一个人必须用尽全力抓紧座位，否则开车时候的巨大震撼不知道会把人扔到哪里去。所以在到达火车站的时候，罗宾战战兢兢。后来发现居然是那么容易地走进车厢，他还总觉得最坏的情况必将到来。当最后顺利启程，一点也不像有什么危险的样子时，罗宾感到失望了。
火车疾驰，宽阔的田野和青绿的远树以及树荫下静卧的村庄，像一幅图画流掠过去，又像无数的海市蜃楼一般消失了。到达博尔普尔的时候已是夜晚，罗宾坐上轿子就闭上了眼睛，他想把整个奇妙的景象保留下来，以便在晨光中再把它揭开，摆在清醒的眼睛前面。罗宾怕新鲜的色彩会被在黄昏微明中不完美的一瞥损坏。
当罗宾早晨起身走到后面去的时候，高兴得震颤起来。侄子萨提亚曾告诉他，博尔普尔有一个在全世界都找不到的特点，就是从正房到下房的小路上，虽然头上没有一点遮挡的东西，但是人走过的时候，一线阳光一滴雨点也接触不到。他就去寻找这条小路，但他始终也没有找到。罗宾是在城市中长大的，从来没有看见过稻田。他读过牧童的故事，在他想象的画布上，也画过一幅可爱的牧童画像。萨提亚说过，博尔普尔的房子周围都是成熟了的稻田，在稻田里和牧童游戏是每天必做的事情，拔稻、煮米、吃饭就是这游戏的特色。但在这赤裸的荒地上，哪里有稻田呢？也许在某些地方有几个牧童，但问题是谁能把他们和其他孩子分辨出来呢？
不久罗宾就丢掉了他所看不到的东西——他所看到的已经很吸引他了。在这里没有仆人的管制，唯一圈住他的圈子，就是管理寂静的女神给他画上的天边的蓝线，在这里他可以任意遨游。因为罗宾不过是个孩子，父亲对他的漫游没有下过禁令。在沙地凹陷的地方，雨水犁开了很深的畦沟，刻出了堆满红沙和各种形状的石子的小型山脉，细小的河流从中间穿过，显示出小人国的地形。在这个地区他收集了许多奇形怪状的石子，放在外衣口袋里，带回去给他的父亲。父亲从来也不轻视他的劳动，相反的，这些引起了父亲的兴趣。
“多美啊！”他叫着说，“你从哪里找到的呢？”
“那边还有许多许多呢！”罗宾急急地说，“我每天都能带回这么多来。”
他说：“太好啦，为什么不用这些石子来点缀我的假山呢？”
他们曾想在家里花园挖一个水塘，因为地下水太浅，就放弃了，没有完工，挖出来的土堆成一座小山。父亲常坐在这小山顶上，做他的晨祷。他在那里坐着，太阳就从他对面一直伸延到东边地平线上起伏的原野边升起。他就是让罗宾来装点这座小山的。
离开博尔普尔的时候，罗宾十分难过，因为他不能把收集来的石子带走，更难使他体会到的是，他不能因为他把东西收集在身边，就有绝对的权力来要求和事物保持亲密关系。
在一个峡谷里，罗宾看到一块洼地充满了像小河般涌流的泉水，在水里游戏的小鱼，争相逆流而上。
“我发现了一股极好的泉水，我们可不可以拿来洗澡、拿来喝呢？”罗宾对父亲说。
“就这么办吧。”父亲同意了。他和孩子一样高兴，并且发了命令说，以后就到那里去取日用的水。
罗宾在小山谷之间漫游，永不感到疲倦。他希望能够发现一些从来没人发现的东西，他感觉自己就是这块像把望远镜倒过来看的、未经发现的土地——利文斯敦。这里的一切，矮小的野李树和南海蒲桃树，都和这小山脉以及他所发现的小河小鱼，协调一致。
也许是为训练罗宾的小心谨慎，父亲交给他一点钱，让他管理，让他记账。在培养他的责任心的时候，父亲从不担心有“毁坏”的危险，他们早晨外出散步，父亲让罗宾把钱施舍给路上遇到的乞丐。但最后罗宾总是不能给父亲一个正确的总账，有一次他算出的余款比父亲交给他的钱还多。
“我真的必须请你做我的会计。”父亲开玩笑地说，“钱到了你手里就会增加起来！”
后来父亲又让罗宾管理地产，在每月的头两天，他必须按时把账目交给父亲。因为父亲视力衰退，他必须先把每项的数目念给父亲听。如果父亲在某一点上有些疑问，就会追究细节，罗宾若是企图隐瞒过去，或者把他认为父亲不会满意的账目隐藏下来，最后一定会被发觉的。因此每个月，都有罗宾感到紧张的几天。
像前面说过的那样，罗宾的父亲有把每件事物清清楚楚地摆在心里的习惯——不管是账本上的数字、节庆的安排，或是产业的增减和调动。他从来没有看见过在博尔普尔新盖起的经堂，但是他向每一个去过博尔普尔又来看望他的人仔细询问，因此他对于这个经堂的每个细节都很熟悉。“大仙”有极强的记忆力，只要他掌握到事实，这事实就永远无法逃脱。
罗宾的父亲曾在他的那本《薄伽梵歌》（印度史诗《摩诃婆罗多》中著名插话之一）中，勾出他所喜欢的诗句，并叫罗宾把这些句子连同译文一起抄下来。在家里罗宾本是一个无足轻重的孩子，但是在这里，当这些重要的事情交托给他的时候，他感到了地位的光荣。这时罗宾已经把写诗的那个蓝稿本扔掉了，而拿到了一个装订的李特式的日记本。他开始留心让他写的诗不会缺乏外表的尊严，这不仅是为着写诗，而且也是为着在他自己的想象里把自己当做一个诗人。因此当他在博尔普尔写诗的时候，他就喜欢趴在一棵小柳树下面，他觉得这样似乎是真正的有诗意的写法。他就这样在炎炎烈日下，在没有铺着草皮的坚硬的石块地上，写出一首关于“普利色毗王之败绩”的战歌，这首诗虽然有着极其丰富的战争精神，也还逃脱不了早夭的厄运。那个装订本的李特式日记本，也走上了同蓝稿本相同的道路。
罗宾一行离开博尔普尔，一路上在萨希卜甘杰、迪纳普尔、阿拉哈巴德和坎普尔都小作逗留，最后在阿姆利则停了下来。
在路上有一件事永远铭刻在罗宾的记忆里。大车停在某一个大站上，查票员过来检票，他好奇地望着罗宾，好像有什么疑问又不肯说出来似的。他走开一会儿，又带回一个同伴来，两个人在门口踌躇了半天，又走了。最后站长自己走来了，看了罗宾的半价车票，问：
“这孩子超过12岁了吗？”
“没有。”父亲回答。那时罗宾只有11岁，但看上去比他的实际年龄大一些。
“您一定得替他付上全票的钱。”站长说。父亲的眼里闪着怒火，一言不发，只从匣子里拿出一张纸币交给站长。当他们把余款找回来的时候，父亲鄙夷地把这钱扔还他们。站长站在一边，为他卑鄙怀疑的暴露，感到羞愧。
阿姆利则的金庙，像梦似的悄悄爬上罗宾的心头。好几个早晨，罗宾陪着父亲到湖中心的锡克教的古鲁达尔巴尔（锡克教寺庙，为锡克教第五世祖师阿尔琼·代夫所造。兰季特·辛格在位时，庙上加了一个金箔覆盖的铜顶，因此被称为“金庙”）里去。庙里经忏不断，父亲坐在顶礼者的中间，有时也唱起赞歌。当他们发现有生人参加礼拜的时候，就表示热烈欢迎。罗宾他们回去的时候，总是满载着冰糖和其他糖果祭品。
有一天，“大仙”请一个诵经队队员到家里去唱圣歌。也许是那个人对于报酬的喜出望外，结果有那么多的歌人队伍来家里演唱。当他们发现不能进入泰戈尔家的房子时，这些歌者就在街上阻截家庭成员。家里的人早晨出去散步的时候，时常会出现一张冬不拉琴横挂在一边肩膀上。看到这个，泰戈尔家的人就像鸟儿看到猎人的枪口一样，变得非常警惕，远远听到冬不拉的弦声，就会把他们吓走，完全不会被装进猎袋里去。
到了夜晚，父亲常坐在对着花园的凉台上，罗宾就被叫来对他唱歌。月亮升起来了，月光透过树丛，射到凉台的地上，罗宾用贝哈加调唱着：
“啊，在生命最黑暗的路上的伙伴……”
父亲低头合掌凝神听着。罗宾永远记得这幅夜景。
父亲曾听斯里干达先生说起过罗宾的那首颂神的处女作，并感到好笑，但后来罗宾为此得到了补偿。在一次入冬月节的时候，有几首颂歌是他写的，其中的一首是：
眼睛看不见你，
你是每只眼睛的瞳人……
那时“大仙”已在钦苏拉卧床不起了。他把罗宾和乔提叫到床前，叫乔提用手风琴伴奏，让罗宾把写的颂歌一一唱过，有几首还要他唱两遍。唱完了，父亲说：“如果这国家的国王懂得语言，也能欣赏它的文学的话，他一定会奖赏诗人的。既然情况不是如此，我认为这就必须由我来做。”说着他递给罗宾一张支票。
在阿姆利则，父亲带着几部彼得·帐尔利的丛书，从中取材来教罗宾并选出《本杰明·富兰克林传》作为开始。本以为读这本书就像看小说一样，既有趣味，又有积极意义，但开始不久就发现这是个错误。富兰克林是过于事务式的人，他的狭隘利益关系的道德，引起父亲的厌恶。“大仙”对于富兰克林世俗的小心谨慎，感到非常不耐烦，他常常忍不住用激烈的语言来斥责他。
在此之前罗宾除了背过几条梵文文法之外，没有接触过梵文。父亲让罗宾一下子就开始读梵文读本第二册，让他一面读一面自己学习语尾的变化。“大仙”也鼓励罗宾开始练习用梵文写作。罗宾用从梵文读本学来的词汇，构成夸张的复合字句，带着许多响亮的复合语，造成一种类似妖魔鬼怪一样混杂的语言，但是父亲却从来没有嘲笑罗宾的鲁莽。
在父亲带着的书籍中，最引起罗宾注意的是吉宾的10卷《罗马史》。这套书似乎十分枯燥无味，罗宾却想：“作为一个孩子，我是万分无奈地读了许多书。但是一个大人念不念书是可以随便的，为什么也自寻烦恼呢？”
罗宾一行在阿姆利则住了一个月，在4月中旬，就向达尔胡西山出发了。在阿姆利则的最后几天，仿佛是永远过不完似的，喜马拉雅对罗宾的召唤太强烈了。
在他们上山的时候，高台似的山坡，都被盛开的春天稻花的光彩照亮了。每天早晨他们吃过牛奶面包就动身，日落之前，就在下一个驿站歇宿。罗宾的眼睛整天不休息，唯恐漏掉什么东西。山路转入一个山峡，林深树密，树荫下流出涓涓清泉，就像茅庵中的小女儿，在沉思的白发隐士脚边游戏着，在黝黑的覆满青苔的岩石上喃喃走过。走到这里轿夫就把轿子放下，休息一会儿，罗宾的心却在饥渴地呼唤：我们为什么不永远在这里停下呢？
每到一站下来，父亲就让把椅子挪到驿舍外面，他们就坐在那里。暮色四合之中，从山岭清爽的空气里，星辰透出了美妙的光辉，父亲指点星座给罗宾看，或给他讲天文课。
巴克鲁塔住的房子在最高的山顶上，虽然已快5月了，这里却还是寒冷，在山坡上背阴的一面，冰雪还没有融化。就是在这里，父亲允许罗宾任意漫游，毫不担心。他们房子下面不远，有一座悬崖，长满了葱郁的喜马拉雅雪松。罗宾总是拿着一根镶着铁头的棍子，独自走进山林里去。这个庄严的森林的高影像许多巨人在矗立着——这许多世纪它们度过了多么美妙的生活啊！罗宾走进森林的阴影里，就仿佛感到一个妖魔的存在，就像有一只凝冷的蜥蜴，发霉的树叶和地上方格的光和影，就像它的鳞甲。
在房子的另一端是罗宾的房间，他躺在床上，透过无帘的窗户，能看见遥远的雪峰，在星光中模糊地闪光。有时候，不知是什么时辰，罗宾在朦胧之中会看到父亲围着红色的披巾，手里提着一盏灯，轻轻地走到他默坐祈祷的装着玻璃窗的凉台上去，再睡一觉。在天色未明之前，罗宾就被父亲推醒，这是指定的背诵梵文语尾变化的时候。从舒适温暖的睡房里起来，是多么难受的冰凉的感觉啊！
太阳升起来了，父子俩早祷之后一起喝牛奶。然后罗宾站在父亲的旁边，背诵《奥义书》，向神明祈祷。早餐后去散步时，罗宾无论如何也追不上父亲的脚步，时常从山边的小路偷偷先跑回去。
父亲回来后让罗宾读1小时的英文，10点以后就来一次冰冷的冷水浴。不得到父亲的许可，罗宾连请仆人加一壶热水的权力也没有。为了鼓舞罗宾的勇气，父亲常告诉罗宾，他在年轻的时候怎样地洗着冰得受不住的冷水澡。对于罗宾来说喝牛奶也是一件苦事。“大仙”极其喜欢牛奶，而且可以大量地喝，不知道是因为罗宾没有继承到这种收容能力，还是因为他对牛奶的嗜好可悲的少。不幸的是他们总在一起喝牛奶，因此罗宾必须偷偷乞求仆人的“慈悲”，让他的杯子里多一些泡沫。
午饭以后又开始做功课，这真不是一个正处于玩耍时期的孩子所能承受的事情。做功课时，罗宾昏头涨脑，直打瞌睡，但是当父亲把他放出来的时候，他的瞌睡立刻消失了。他拿着棍子从这峰跑到那峰，父亲并不反对，罗宾后来觉察到父亲似乎一辈子也没有妨碍过孩子们的自主。好多次罗宾的言行都不合乎他的标准和判断，他只需用一句话便可阻止，但是他宁愿等待罗宾的自我醒悟。“大仙”不满足于孩子们驯服地接受正确的规范，他愿意孩子们全心全意地喜爱真理。他认为只有顺从而没有爱是空虚的。他也知道，真理如果丢掉了还可以找到，但是勉强或盲目地从外面接受了真理，实际上是把进入真理殿堂的门路挡住了。
当罗宾成年以后，曾有坐上牛车沿着大干路到白沙瓦去旅行的梦想，别人都不支持这个计划，而且有些人还极力反对，认为这是不合实际的要求。但当罗宾向父亲提出的时候，他确信这是一个极好的计划——在火车上旅行是有名无实的！从这看法谈起，他还对罗宾说起他自己步行和骑马的大胆漫游，对于不舒适或危险方面却一字未提。
还有一次罗宾被派为原始梵社的秘书。他跑到父亲住的公园街的房子里，告诉父亲说他不赞成婆罗门教徒在举行圣礼的时候，拒绝其他种姓的人参加的现象。父亲毫不迟疑地鼓励罗宾如果他拥有职权，就修改这条规矩。当罗宾拥有了职权时，却发现缺乏力量，能够发现不完善的东西，但不能创造完善的东西！有一点却是肯定的，那就是“大仙”绝没有先指出困难来使他灰心。同允许罗宾在山上随意漫游一样，在寻求真理上“大仙”也让罗宾自己选择道路。他并没有为罗宾有做错事的危险而踌躇，也没有为罗宾有遇到困难的可能而担心，他举起的是一个标准，而不是训练人的棍子。
旅行期间罗宾经常对父亲提到家里，每次收到家里任何人的来信，都立刻交给父亲看。父亲也让他看哥哥们的来信，这是他教罗宾如何给他写信的方法，因为“大仙”绝不轻看表面形式和礼节的重要性。在二哥的来信里，他用了些梵文的词句来诉说他忙得要命，他的工作把他的脖颈都拴住了。父亲叫罗宾解释他的情感，罗宾照自己的体会解释了，但父亲认为另一种解释更恰当些。过度的自信使罗宾坚持着同父亲争论到底。别的人或许会用责骂使罗宾闭口，但是父亲耐心地听罗宾把理由讲完，然后尽力辩明自己的看法。
父亲有时也对罗宾讲些滑稽的故事，他有许多他那个时代的纨绔子弟的笑谈。那时候有些公子哥儿，皮肤娇嫩得连达卡的细麻布上的绣花边都嫌太粗糙。因此他们在穿细麻布的时候，就把花边扯下来，有一个时期这是最时髦的事情。父亲还讲过一个有趣的故事，有一个卖牛奶的人，人家疑心他在牛奶里搀水。有个顾客派人来看他挤奶，来的人越多他的牛奶就越淡。最后那个顾客亲自跑来看并要他解释。卖牛奶的人于是声明说，如果必须满足每一个监视者的话，那么他的牛奶只好用来养鱼了。
这样和父亲度过了几个月之后，父亲就让仆人送罗宾回家了。虽然这次喜马拉雅山区的旅行没有留下具体的印记，然而对这块地方的缅怀和后来与它的联系，在罗宾思想和精神上起了重要作用。乍看，喜马拉雅山区的景色和环境没有特别迷人和优美的地方，以致不能够解释罗宾德拉纳特和在那儿接受教育的学生对它非同寻常的依恋。那里的土地异常贫瘠，在1873年罗宾第一次见到它时，它的主要特征就是空旷无涯、荒凉单调，不毛的原野绵亘无际，其间掺杂着红土沟壑。在那儿，天地近在咫尺，全是裸露的，毫不羞怯。对于囚禁在加尔各答楼房里的孩子来说，这个环境犹如自由的天堂。在后半生，泰戈尔游历了东方和西方难以数计的名胜古迹，但是，任何地方都没有像这块荒芜的土地那样影响他的心灵。他在一首诗里，称它为“蛰居在心灵上的情人”。
同时罗宾从父亲那儿所获得的纪律教育成果保存得更久远。尽管清晨时天黑得伸手不见五指，他仍按时起床。不管冻得如何发抖、牙齿如何格格作响、如何心惊肉跳，他仍然冷水沐浴。后来，罗宾德拉纳特一直为这种健康和纯朴生活的磨练而感谢他的父亲，这种生活习惯给他以毕生的帮助。迎接喷薄的朝阳和倾听鸟儿的第一声啁啾，对罗宾来说不再是一种礼仪，而是一种快乐。他在自己漫长的生活岁月里从未抛弃过这种欢乐。这样，他脱离学校和家庭的枯燥无味而同父亲一起度过的4个月，成为他童年生活中最幸福的日子，也是他最有价值的感受和最初教育的源泉。它们的直接影响是，当他回到加尔各答时，他已不再是一个孩子了。
