第29章 千里走单骑杨秦伟青藏线上挑战生命极限

许月霞 戎耀

1300年前，唐朝的文成公主从长安出发，走了三年才到达西藏，因为路途太远，一些随员在途中死去，所带物资也不得不沿途抛弃。途经青海玉树，她不得不停下来休整了一个月，就此教会了当地人酿酒和磨面。

了解的人都知道，青藏线格拉（格尔木-拉萨）段全长1160公里，海拔最高处达5000米，是全球穿越高原、严寒、极度缺氧及永久冻土地区最长的公路。气候恶劣，是这里最大的危险和困难，每一个经过这里的人都要接受生命的挑战。

但就是面对如此艰难的历程，宁夏石嘴山市招商局工作的青年志愿者杨秦伟竟在寒冬腊月，骑着自行车，沿着青藏公路，穿越青藏高原，到达藏传佛教圣地西藏拉萨，完成了一次生命之旅。

一

2007年3月15日，杨秦伟从西藏归来。这个中等个头、黑黑瘦瘦的青年提起这次不同寻常的旅行，显得很平静，只是略带羞涩地说：“其实也没什么，只要能战胜自己的意志，没有什么困难是克服不了的。”或许，这就是这次旅行他得到的最大收获。

今年24岁的杨秦伟是一位来自福建宁德蕉城的大学生志愿者，2006年9月，杨秦伟从福建中医学院毕业后，被分配到石嘴山市招商局工作。3月的天气，其他人都还穿着羊毛衫，杨秦伟却只穿着一件T恤。据他的同事讲，杨秦伟在冬天最冷的时候，上身也只是穿着一件薄T恤加一件外套，腿上就穿一条牛仔裤，极其能抗寒。平时在工作中，杨秦伟也很能吃苦，表现出一种坚强的意志力和善于钻研的精神。

骑单车一直是杨秦伟的爱好。上高中时，他就经常利用周末的时间骑自行车去邻近的城市，当作短途旅行。上大学后，他的单车运动就一发不可收拾，其间，他曾骑单车从福建到北京。骑车去拉萨一直是他的梦想。

杨秦伟为了此次西藏之行自制了一套行头：一个自制的太阳能手机充电器，一个改装的可以夹在自行车把上的手电筒，一部阿尔卡特直板手机上装着照明灯、指南针、温度计、验钞机。在他看来，这是他此行必须要具备的东西。在自制的太阳能手机充电器上，用刀刻着几行字：

“一定要活着走出去……

可可西里

昆仑山

风火山

唐古拉山

岗仁波齐

2006．11．13大力羊。”

大力羊是杨秦伟的网名。

2006年11月，杨秦伟开始着手准备去西藏的物品。虽然此前他已查阅了大量的资料，知道选择冬天去西藏将是极大的冒险，但他还是决定去冒这个险。作为一名南方人，杨秦伟对北方的冰天雪地有着一种憧憬和向往，也正是这种对冰雪的渴望让杨秦伟作出在冬天去拉萨的决定。再加上2007年春节，作为志愿者，杨秦伟可以享受一个月的假期，所以这个机会他一定不能错过。

2007年2月4日，带上帐篷、睡袋、自行车修补工具和配件，以及一些生活必需品，杨秦伟从大武口区出发了，一个人骑着自行车沿着青藏公路到拉萨，历时41天完成了一次平常人不敢尝试的旅行。

二

青藏公路是世界上海拔最高、线路最长的柏油公路，全长1937公里，从青海省西宁市起，到西藏自治区拉萨市止。全线平均海拔在4000米以上，其中包括海拔4837米的昆仑山口和5231米的唐古拉山口。

杨秦伟听人说，曾经上青藏线的人中有不少人在行前偷偷地写过遗书，悲壮而凄美！所以，他此行并没有告诉家人，他只在电话里对家人说，他要出去玩，不回去过年了。

最开始的几天，他每天都要骑100公里左右的路程。除夕夜，他赶到了青海湖，在一位牧民家喝了两杯奶茶后，便在野外搭起帐篷“睡”了一晚上。那一晚，他冻得不停地翻身，几乎没合眼，这是他长这么大，第一次没在家里过除夕夜。好不容易熬到天亮，早晨起来后，他发现自己带的一个塑料水壶和一个不锈钢水壶都冻裂了。大年初三，他沿着行人稀少的公路向前赶路，一位塔尔寺的喇嘛开着车路过他身边时，停下车送给了他一条哈达，很友好地说着“扎西德勒”，让他倍感亲切和温暖。

等过了格尔木，一路上就不仅仅是体力的付出，更多的则是对毅力和耐力的考验。

杨秦伟说，青藏高原没有四季之分，当地人只说暖季和冷季。冷季夜间气温低达零下40摄氏度，晚上戴着大皮帽子睡觉仍会被冻醒，许多人因此得了皮外冻伤，一碰就破。青藏高原的风从没有休息的时候，特大，像刀在脸上割。在柴达木盆地，杨秦伟本想赶天黑能到诺木洪，结果刮起了大风，自行车根本没法骑，只能侧着身子一路逆着风把自行车倾斜45度向前推着走，20公里路走了7个多小时。后来他听说，就在当天晚上，新疆有一列火车被风刮翻了。

一路上，公路上全是冰凌，自行车根本骑不了多远。快到昆仑山口时，杨秦伟看到路基下有一个人躺在一辆车的旁边，早已冻僵；再向前走，他又看到了一只被汽车碾轧得血肉模糊的藏羚羊躺在路中间，使他心惊肉跳。他想，他一定不能出事，否则就没命了。所以一路上，他非常小心谨慎，遇到有汽车经过，他就赶紧靠边，让出道来；路况太差，他就推着自行车走。

五道梁，据说是青藏公路气候最恶劣的地方，经过的人容易有高原反应。当地的顺口溜是：一过五道梁，哭爹又喊娘。高原任何时候都缺氧，比海平面空气含氧量少60％左右。更糟糕的是在青藏高原千万不能感冒，一旦感冒就会引发肺水肿，几个小时就会要命，抢救都来不及。而且青藏高原以外的人到青藏高原，海拔一下子升上去三四千米，需要很长的适应期。好在杨秦伟骑着自行车一路上去，已逐渐适应了高原气候，高原反应不是很强烈，他完全能克服。很多年都不曾感冒的他，虽然一路上感受到了从未有过的寒冷，大多数时候手脚都是冰冷麻木的，但庆幸的是，可怕的感冒没有光顾他。最冷的时候，他把带来的本来用于换洗的四条秋裤、两条牛仔裤、三双袜子全部套到了腿上、脚上，可还是感到彻骨的寒冷侵袭着全身。

穿行于可可西里无人区，杨秦伟看到成群的藏羚羊自由地奔跑。

“到了昆仑山，两眼泪不干；到了唐古拉，伸手把天抓。”从昆仑山到唐古拉山，沿线平均海拔在4500米以上，那里高寒缺氧，但景色摄人心魄。高原的天空瞬息万变，时而碧空如洗，时而乌云密布。早晨起来，车把上还挂着冰锥呢；上午10点以后，天气迅速转热，紫外线超强；下午和晚上，常常下雪或下冰雹。暴雨、狂风，那是说来就来，毫无预兆，让人无法去预防。有一天下午快到昆仑山口时，一时狂风大作，因为不知道还有多长时间能到昆仑山口（后来知道距昆仑山口11公里），所以，杨秦伟在路上看到一个涵洞，就决定在那里停下来休息，第二天再走。晚上，他随便吃了几口随身携带的干粮，便用自行车堵住涵洞的一头，另一头用雪堆起来一个高台子。因为一路上，青藏高原随处可见野狼，当地的藏民告诉他，白天，野狼一般不伤人，最怕的是晚上碰到狼群，成群的狼发现猎物就会攻击。为了避免被狼袭击，他就把涵洞的两头堵了起来，随便把铺盖往地上一铺，盖上被子开始休息。虽然十分困乏，但他却不敢睡，也冻得无法睡。也是当地人告诉过他，在这种情况下，千万不能睡着，睡着了可能就再也起不来了。夜里下起了大雪，到第二天早上，他被子上的雪积了七八厘米厚。

到达昆仑山口，杨秦伟举目远眺，远处群山连绵，雪峰林立，公路像一条黑色的巨蟒消失在远方的天边，这完全就是一条天路。

海拔最高的唐古拉山，冬天是冰雪的世界，山上山下，银装素裹。在那里，多停留一会儿，就有明显的不适感。风异常大，寒风吹得人头疼欲裂，前进更加困难。经过长途跋涉的杨秦伟感觉体力明显不支，有好几次他都想沿途搭个过路车辆继续前进，但都忍住了。一次，有一辆皮卡车经过时，他本想拦住，但车没有停。结果后来在路上他看到那辆车摔到了路基下。

过了唐古拉就进入了西藏羌塘高原。

三

在青藏线上有句话：“司机是希望，大夫是脊梁。”在无人区一个人行走是寂寞的，也是最危险的。杨秦伟多次在途中见到遇难者，有些人倒下后永远留在了那里。“一定要活着走出去！”杨秦伟不断地给自己鼓劲。

一路上，杨秦伟多数只吃些自己带的食物。晚上如果能到达沿途的小镇，才买些米饭和炒菜，饱餐一顿补充体力。住宿有时是在小镇上的旅馆，有时住道班房。道班房条件非常简陋，几块木板搭起的床就是他最好的休息驿站；走到无人区时，只有搭起帐篷，在野外露宿。在饥寒难耐的夜晚，他的决心也曾动摇过，但早晨起来，看到太阳，看到晴朗的天空，他又迅速用冻得僵硬麻木的手把被子胡乱一卷装起来，信心百倍地继续赶路。

就是凭着这种超人的体力，超凡的勇气，坚强的毅力，杨秦伟一个人骑着自行车，在一个多月的行程中，经历了作为南方人难以想象的严寒、风雪、冰雹、暴雨，忍受着孤独和恐惧，穿过草原熏越过戈壁熏翻过了举世闻名的唐古拉山，行走了3000多公里，于3月8日，顺利抵达终点西藏拉萨，见到了金碧辉煌的布达拉宫，实现了人生新的跨越。

杨秦伟说，经历了这一次艰难的旅程，今后遇到任何困难，他相信他都能想尽一切办法去克服。他还说，以后有机会，他会选择更为艰苦的滇藏线入藏，用自行车继续征服更多未知的困难。