清晨七点，天色蒙蒙亮，窗外依旧霓虹璀璨。刚从暖和的被子里起来，骤然之间感觉很有些寒冷。
孩子还在熟睡当中，再不起床就要迟到了。于是，连哄带骗把她喊醒。刷牙、洗脸、穿衣服、吃早餐……孩子有点拖沓，总是要训斥她几句之后才乖乖听话。半个小时后出门，父女俩牵着手一起步行到幼儿园。
六岁的孩子似乎没有烦恼，从一起床就开始叽叽喳喳。就算是说了她几句，她也不记仇，很快就忘得干干净净。一路上，她唱着歌谣，蹦蹦跳跳开始了新的一天。
作为父母，都是不舍得自己的孩子吃苦受罪的，尤其是他们小小年纪的时候。在寒冷的早上，即使是成年人都有赖床的心理，何况是孩子呢？但是，有些事情却不得不去做。这些不得不去做的事情是孩子们以后独立面对自己人生的必要基础，因此有必要让他们从小就开始认识到并养成良好的习惯。
孩子牵着我的手说个不停，我的思绪却回到了自己少年之时。在那时候，大人们要出工要劳作，我都是跟着姐姐和邻居家大一点的孩子步行去学校。那时候，天色也是蒙蒙亮，有时甚至还没有亮光。记忆最深的一次是在一个深秋的早晨，下着大雾，一帮孩子却早早踏上了去学校的路途。一路上，小伙伴们有说有笑，前面白茫茫的一片。到得学校的时候，校门却没有开，于是几个人顽皮地从校门顶上翻了进去……
那时候生活确实比较艰苦，然而当时的点点滴滴却挥之不去，最终成为了人生中最难忘最深刻的记忆。我看了看孩子，没有玩伴和她一起上学，能陪着她的只有爸爸或者妈妈。他们这一代的童趣已经不多了，或许就是看电视、玩游戏，之后就是大人们强加的各种培训班。兄弟姊妹成了奢谈、玩伴成了奢谈。孩子们生活在钢筋水泥的城市时，就连和陌生小朋友追逐打闹也成了一种难得的奢侈享受。
送完孩子，信步走到河畔。在沿河的路上步行了一段距离，斗然感觉自己变矮了，仿佛两腿忽然之间短了一截。这种感觉很神奇，又那么真实，自己好像瞬间变成了小矮人。是不是穿了平底鞋的缘故呢？我不由自主地看了看脚上的平底鞋。平底鞋是比皮鞋低了一些，然而却很舒适。姿态高固然能让人有满足感，但是有时候却很容易变得不那么真实。倘若一生能够脚踏实地、平稳而又从容地走路，恰如现在，未尝不是一件好事情。
开始下起了细雨，淅淅沥沥。城市的清洁工人们依旧在认真地劳动，跳广场舞的人们依旧在热烈地舞蹈。路边樟树底下洒满了绿的、黄的、红的、褐的落叶，火红的枫叶也变得斑白。海棠花再也不如昔日娇艳，白色的花瓣里面残留着一抹粉红。只有挺拔的银杏树依旧俊逸，金黄色的叶子在风中簌簌作响，显得愈发英姿勃勃。城市因为有了这些植物的映衬，因此能够色彩斑斓。如果没有移植这些花草树木，巴蜀深处的这个小县城又该会是怎样一番初冬的景象呢？
此时的北方，应该有不少地方都下了今冬的第一场雪了吧。在我的印象当中，北方的冬天是最美丽最舒适的。漫天的风雪，到处银装素裹。放眼之处，尽是冰雪世界，恍如置身梦境。北方的冬天有苍凉，但更多的是一种粗犷和豪迈。当室外温度在零下几十度的时候，回到屋里又好像置身暖和的春天。那种感觉就仿佛是吃了一碗油淋辣椒，酣畅淋漓，令人难以忘怀。火热的大炕，一瓶白酒，一碟花生米，纵然外面寒风凛冽，却丝毫阻止不了人们对生活的热爱。
大概是十七年以前，第一次踏上打工道路的我独自出差到齐齐哈尔。才下火车，耳朵迅速被冻得麻木，鼻孔里结了霜透不过气来，就连眼睛也感觉被针扎了一般。虽然戴了手套，但是双手僵硬冰冷，这让我这个第一次来到东北的南方人很不习惯。于是，出站以后赶紧买了帽子、围巾、耳罩、口罩。大街小巷覆盖着厚厚的冰雪，一不留神就摔了一跤。路过的人们哈哈大笑，连我自己也止不住乐了起来。后来，在北方过了不少冬天。于是，再在冬天去黑吉辽或者内蒙古、河北、河南、北京、天津，或者是陕甘宁青海时，即使遇到满天的风雪也没有了第一次去齐齐哈尔时的那种澎湃心潮。
也许是还没有到时候，此刻的城市很宁静。水面倒映着树影，平静得似乎镜子一般。细小的雨滴落到水中，立刻涌起细细的涟漪。几个工人在桥底下避雨，他们坐在冰冷的石阶上，兴高采烈地说着、笑着，好像浑然不知已经是寒冷的冬天。
