登陆注册
4044100000002

第2章 王朔,正在走向文学末路的落魄作家

王朔的《我的千岁寒》于4月1日“愚人节”这天在上海首发,媒体将部分书稿给出版界的人读,却发现这本书“词语晦涩,根本不是常人所能读懂的”,据说有研究哲学的教授给了他这样的评语:“王朔完全是‘化简为繁’了,他试图解释哲学,但他显然又力不从心。”王朔新书首发选择的日子是“愚人节”,在这个日子发他这部“天书”,真是有点“别出机杼”仰或“别具心肠” ,处于好奇,我试着读了读该书的摘录,读后感亦复如是。

此前王朔放言说,他这部新书是“给高级知识分子看的”,那意思很明显,中等知识分子或一般的知识分子是“不适合”看的,就是看你也看不懂,更别说是一般的读者,还是趁早靠边儿站,就是书的封皮你恐怕也不配摸。殷谦不知道所谓的高级知识分子都是一些怎样神通的人,用我的理解可能是指那些学者、学家、专家等等,总之不是我们这些还在学知识的人。王朔自称自己不是文化人,向来瞧不起知识分子,而如今能专为“高级知识分子”著书,这也算是今年“愚人节”最佳的恶搞了。

王朔的《我的千岁寒》究竟写得如何?当然我不能单凭一些片段而论,那就摘句而论罢。例如:“公元前或50亿年,一些古老的物质家族联合一批厌战的老兵,在年轻的恒星太阳附近轨道上建立了银河系第一个联邦制物质共和球。史称:第一共和。”从这一句来看,王朔的《我的千岁寒》好象是一部玄幻小说或科幻小说,但再往后看就不是这么回事了,他写的这部故弄玄虚的“小说”更本就不算什么小说,王朔的想象力不是匮乏而是过剩的、任性的和空洞的,这些苍白的想象和轻飘飘的思想被胡乱地搅拌在一起,然后穿插到小说中来,让我感到遗憾的是,他的这些杂乱思绪并不能形成明确而深刻的主题。

我这么说,拙劣的小说会毫不留情地破坏读者对真实的感受能力,像王朔这种拙劣加异化的“小说”则让我这个读者感受到,他的《我的千岁寒》不但在编造谎言,而且还在制造幻象的“艺术”,虽然说虚构出来的事象体系是不能用客观性和真实性的尺度来衡量的,但殷谦还是要说:虚构并不等于虚假。虚构就是为了追求更高意义上的真实;虽然说小说中的真实如同其他艺术样式中的真实,是一个复数形式的概念,它呈现出复杂的价值样态和生成方式,但是不管它多么复杂,读者只有认为一部小说真实可信才会接受它。

《我的千岁寒》语言上的病象,就是一个由王朔一人独舞的话语疯狂的舞场。殷谦认为首先是逻辑不通和晦涩难懂,其次是他强加到人物身上的自己的话语风格,实在难以看出来王朔的《我的千岁寒》是什么体裁的文本。例如:“又一醉汉迎街憨立,见人就舞胳膊五指乱搓:又打胜仗了!全——捂了。”、“法海箭步如飞,一手挡嘴:不是冲您。嘉年华——今儿。太阳转近了——今儿。全国让玩儿。皇上媳妇儿都带皇上上则天门瞧老百姓热闹呢。我连他毛儿都没擦着——没您事您别老瞎应承。法海一开掌儿,搪一溜人手——都快搭棚儿了。”什么“全——捂了”、“嘉年华——今儿”……鬼知道谁能读懂他这些所谓的“三维立体版”的文字。

不过,我从这段中却发现了一个问题,那就是其中的人物,不论“我”和“法海”也好,还是“醉汉”也好,他们都讲着一样风格的语言,而且都不像人们在日常情境中所讲的平常话,也许稍有书卷气但未必带着哲理色彩,其风格尽显缠绕和华丽,但也不难看出其中的飘游、复沓和散乱、破碎;总之王朔有着试图用写诗的抒情化方式进行主观化叙述的冲动和倾向;这部“小说”缺乏概括力和准确性,更缺乏必要的朴素、自然与质实。你还不难发现,这里所有人的语言都烙着王朔“痞里痞气”的话语风格的徽章,“我”和“法海”以及“醉汉”都是王朔话语的传达者而不是自己话语的言说者,人物与王朔之间的话语的内在分野显然已不复存在,人物的个性和生命亦不复存在;这些都是他王朔主宰的话语,在王朔平时骂人的时候就常听到类似的话。

另外,不古不今的叙述方式令这部作品在语言的表达上显得不伦不类。比如说王朔的《我的千岁寒》中的这句话:“尔等重修了道德和社会礼仪:不必须见面死磕了,想发展找电子,无情未必真英雄,交往也不一定都扛着炸药包。”分句看还能大致明白他要表述的意思,倘若联在一起读就不大懂了,如其中的“想发展找电子”,突然冒出来这句话,致使整段句子不知所云。也不难道发现其中的文白夹杂读之使人腻味,先是“尔等”如何如何了,一眨眼又变成了他“痞”气十足的俗话:“不必须见面死磕了,想发展找电子”;紧接着又开始“文”了:“无情未必真英雄”;继而又急转直下:“交往也不一定都扛着炸药包”……

我并不是说叙述中不能文白夹杂,我是说只有恰当地运用文言语汇的句式才可以增强白话文写作的表达力,同时也能获得蕴藉与典雅的文体效果,不过,王朔的《我的千岁寒》中的文白夹杂是生涩、失败的,有的甚至文理不通,不知所言。例如:“第一共和元老们,废天命,改遗传,宣布个性即天性,手段即目的,战斗力保卫生存。——也非别出心裁,只是将普遍自然现象从价值观上合法化。这就是大道废,有仁义了。” 它缺少变化的灵动姿致,显得呆板、单一、做作,徒具形式上的夸张而华丽的雕饰,而缺乏意味的丰饶与耐人咀含的劲道。语言的粗糙和生涩,说明王朔在文体的经营上过于随意或用心不够。

据说出版方路金波也承认,这本书的内容就是王朔自己有些地方也看不懂,这也就是说,这位书商之所以出版王朔的新书,完全是看在王朔在当代文坛上的“地位”,以及他前些年的名气,而并没有从书稿内容的质量上出发,假如这部一个字3美元的书销售不容乐观,不知道路老板是否会悔不当初,这些都无关紧要,他是商人,有他自己的目的,而我要说的是,如果说所有的出版商都像他这样不负责任地将一些垃圾书推向读者,那可真是利欲熏心了。

《我的千岁寒》是给那些“高级知识分子”看的,王朔说了一句让人一辈子都忘不了的话,他是在愚弄和嘲笑读者的智慧。这使我想起安徒生的童话故事《皇帝的新装》,说皇帝有喜欢穿新装的怪癖,于是俩骗子投其所好,说他们能做出一种那些“愚蠢的人”看不到的新装,你若穿上这样的衣服,只有聪明的人才能看得到,就这样轻而易举地骗过了皇帝。“开工”后,皇帝派人去看新装,大臣和随员虽然都没有看到所谓的新装,但为了不让别人说他们不称职或愚蠢,都不住口地夸赞所谓的布料美极了,他们的虚伪和自欺欺人昭然若揭。

《我的千岁寒》透过“废话”的缝隙,我们看不到想象的美妙,也看不到独特的经验,更看不到有深度的主题。王朔就如那两个为皇帝做新装的骗子,市场说消费者就是“上帝”,为了骗取“上帝”的信任,他就放言说他的新书是“给高级知识分子看的”,这又何尝不是自欺欺人呢?

同类推荐
  • 海外游记

    海外游记

    每个出境旅游的国人,都是热爱生话的世界公民。一起去领略异域风情,饱览五洲形胜吧:踏上戈兰高地,走进奥斯威辛;瞻仰吴哥的微笑,触摸哭墙的神经;登临狮子岩的天上宫阙,俯瞰珍珠港的水下沉艇;回望世贸中心废墟,重温加德满都圣境;观赏山洞里的弗拉明戈,聆听巴黎圣母院的钟声;体验马尔代夫的绿色浪漫,寻访佩特拉的玫瑰红古城;礼赞爱琴海上的人间天堂,惊叹卡久拉霍的性爱庙群……行万里路,胜读万卷书。有了共天下之乐而乐的多彩旅程,方不枉今世今生!退休以后干什么?带着老伴去看世界。
  • 王阳明的六次突围

    王阳明的六次突围

    一部视角独特的阳明心学入门读物,继《万历十五年》、《大明王朝的七张面孔》之后又一明史随笔佳作。本书选取王阳明一生中最重要的六个时刻:身陷诏狱、龙场悟道、赣南剿匪、智擒宁王、狙击皇帝、天泉证道,通过对当时复杂局势的深入解读,以及王阳明心路历程的细腻剖析,阐述了阳明心学的精髓和发展历程。
  • 高唱低吟

    高唱低吟

    任海成出诗集,要我作序。我希望他请一个文学界的名人来作,那对扩大他本人及诗集的影响有帮助。但他执意地说,我是他的恩师,对他帮助最大,也最了解他。
  • 纪伯伦全集:光与静默

    纪伯伦全集:光与静默

    《纪伯伦全集:光与静默散文·杂篇》收入了纪伯伦不为人知的大量散文、杂文、演讲、译文、箴言录等等,纪伯伦的诗歌才华掩盖了他作为冠绝一世的散文家的身份。这是目前全球收录纪伯伦散文、杂篇最全的一本书。从这本书中你可以看到一个慷慨激昂、横眉冷对的纪伯伦,或许这才是他作为20世纪最富盛名的思想家该有的一面。文中饱含纪伯伦对时代、民族、家国的忧思,因为这本书,他足以和鲁迅一起留名青史。
  • 可爱的共和国人

    可爱的共和国人

    本书为建国七十周年献礼之作。总书记说“伟大出自平凡,英雄来自人民。”本书的主人公都是普普通通的劳动者,他们在平凡的工作岗位上做出了不平凡的贡献。他们中有港珠澳大桥的功臣林鸣总工程师,有《战狼2》电影的原型人物——我国年轻的外交官们,有总书记为其让坐的“山神”黄大发,有原子弹、氢弹主要研制者王淦昌,有被称为“农民伟人”的华西村老支书吴仁宝、有冒着生命危险去非洲援助抗击埃博拉的院士高福,有几十年蹬三轮车挣钱捐助大学贫困生的白芳礼老人,有一生致力让大庆油田几十年高产的“新时代铁人”王启民,有“义乌市场”的缔造者谢高华、还有依然在远山参与时代大决战的青年扶贫队……在他们身上有一种热爱祖国和热爱人民的炽烈情感与无私及大智大仁,从这些平民英雄身上可以看到,无私与善良就在我们身边,无畏与勇敢就在自己身边,平凡和伟大之间没有绝对的界限,把本职工作做好、把小事做好就是不平凡。何建明,著名作家。中国作家协会副主席,中华文学基金会理事长,中国报告文学学会会长,全国政协委员,全国劳动模范。何建明是当代中国报告文学的领军人物,其作品具有宏大视野、强烈的社会责任感和历史使命感,善于站在比较高的层面审视社会、历史和时代,挖掘和记录社会发展过程中与人民群众生活和命运息息相关的重大事件,代表作有《浦东史诗》《大桥》《那山,那水》《爆炸现场》《南京大屠杀全纪实》《国家》《忠诚与背叛》《部长与国家》等。30余年来出版40余部文学著作,改编成电影电视8部,作品被翻译到十几个国家。
热门推荐
  • 我从斗罗开始传仙道

    我从斗罗开始传仙道

    叶青是一个普通人,刚刚大学毕业,本想找一个工作好好的过日子,没成想,他穿越了,来到了斗罗大陆。
  • 一看就停不下来的北洋军阀史:直系

    一看就停不下来的北洋军阀史:直系

    对比当时日暮途穷的皖系和仍然在成长期的奉系,直系可以说是满手好牌、最佳配置。毋庸置疑的是,早期的直系军阀是以“长江三督”和曹锟为基础形成的,其真正到达DENGFENG,是在冯国璋去职之后,“长江三督”与曹氏联手,公推曹锟成为直系盟主。当时的直系北拥京畿机要之地、南辖江南富庶之乡,那真是要枪有枪、要饷有饷,更关键的是,曹锟手底下还有个一等一的打手:吴佩孚。直系虽然一直很强大,却从未真正像皖系那样主宰民国的政局。直系更像是陪太子读书的角色,开始是陪着袁世凯,后来是陪着段祺瑞,再后来又是陪着张作霖,多少有点儿“心比天高、命比纸薄”的意味,或许这就是好孩子的命运:考试门门一百分,却未必能当上班长。
  • 无可奈何爱上你

    无可奈何爱上你

    在这个时代,早恋的定义是什么呢,有多少人在大学之前没有谈过恋爱呢?在高中这个无奈的时代,铭希疯狂的爱上了小龙,他们是朋友还是恋人,在这两者之间,女主角铭希到底该怎样抉择,有要不要表达自己的爱意……请读者拭目以待
  • 大国球手

    大国球手

    一个被称为初中的逃课大神,课代表的催收常户,学校头疼的问题学生,却有着班内小艾弗森的称号。且看这少年如何一步一步走向篮球的巅峰——名人堂。PS1:喜欢快节奏的读者,可以从北大篇或者NBA篇开始看哦,当然了,如若你也有属于篮球的那份记忆,沉得住心,大可从头阅读。PS2:新书《我真的能投进》已发布,欢迎大家多多阅读和收藏
  • 西魂

    西魂

    在阿尔卑斯山滑雪时,索菲亚发生了差点致命的事故。在死亡临界,她看到了不同的世界。死神引领她走到生命最低谷——抑郁症中,她遇见现代白魔法师,在那张叫“我”的魔法椅子上,她开始走进精神世界,精神分析、灵魂商数、炼金术、白魔法、萨满等西方文化的神秘智慧融进了她的生活。她疗愈了自己,成为“受伤的疗愈师”“都市里的萨满”……《西魂》是一部震撼人心的心灵传记,跟随索菲亚的生命体验,你会遇见一位位西方神秘文化导师,他们的智慧将让你穿越命运的重重黑纱,活出全新的自己。
  • 中九流

    中九流

    这是一本写道士的小说,书中没有引人耳目的高超法术,也没有光怪陆离的神仙妖魔。一切只为了让人们看到最真切的道士生涯。
  • 我也是有傲骨的

    我也是有傲骨的

    连你的人生我都需要摘抄,那我做人也太失败了吧!抄就抄吧,反正也习惯了!我也是有傲骨的!
  • 四域之巅

    四域之巅

    十戒之巅,是修炼的巅峰,更是新的开始。没有人知道他是谁,但只有那几个人明白,他是什么。
  • 一醉流年泪

    一醉流年泪

    时光深深浅浅地踩在我们的记忆上,留下足迹,仿佛我们曾在青春的花园里飞奔后留下的一串串脚印,把过往的故事刻进岁月的笑窝中,湿润了梦境中的回忆,温软甜腻
  • 她眼里有点点星光

    她眼里有点点星光

    如果,你能重来一次,你会想做什么?我想,我会成为她眼中守护她的星光。