“蜷娟珠丝”这个名字好，寓意也好，这是馨一新进的多肉植物的名字，每一年的节日，馨一在自己的多肉绿植小店里面都忙得不亦乐乎，小店的周围遍布着写字间和高级公寓，她褪下去职业套装，如今穿上清新的围裙，整日在店里照顾着她的花花草草、花盆，最近又把老同学根据一花一草画的画挂在了店里，一盆花配一幅画，这就成为了她的经营小店的法宝。
闲暇的时候，馨一会画画，画了许多花，又画了许多的野草，请了一位篆刻印章的师傅，把小店的名字‘小七的秘密花园’刻好，印在每一幅画的上面。小店一点一点有了生机，在这个钢筋水泥淹没人海，高楼大厦鳞次栉比的城市里，这样的小店俨然是一幅清新的风景。
在小店里，馨一日复一日的摆着向日葵，寓意着向着阳光的活着，她喜欢柔软的花，喜欢中性的颜色。有熟络的客人建议她把店里的颜色可以多些层次。她笑了笑，“我慢慢改吧，增加一些色泽。”
抑或是这样的心情，又或许是那样的道理，始终让她没有突破这种风格。人受伤了，知道下一次不要再手捧玫瑰，玫瑰艳丽却多刺，玫瑰汁像血液的颜色一样，一如心河渗出的血，喝下玫瑰的汁液，像输血一样，可以救命，却不可疗心。
向日葵种在了馨一的心里，终日不肯接受玫瑰。
她整日整夜在店里忙着里外的事情，她不喜欢叫外卖，学着自己为自己做饭，虽然手忙脚乱，店里面却飘散着花草的香气和煮饭的米香还有淡淡的水彩的味道，偶尔会想起有两个男人都为自己做过饭，略微的感动过后，觉着两个人在自己的生命里都是那么重要，又那么深爱自己，但一个人不能同时给两个男人，与其让另外一个男人伤心，不如自己一个人生活。
饭刚好，米饭飘香，馨一接到一个送花的单子，便急匆匆关了火，打好了包装盒，到隔着一条街的写字间去送花。在街角处她看到一条横幅，‘今天是献血日’，她自言自语道，红十字会的献血车停在那里，有几个人正在献血。
“您结婚了吗？如果没有结婚的话那只有您的父亲和母亲是直系亲属，他们可以在五年之内免费使用血库里的血……”站在十字路口等红绿灯，“没有”，‘没有‘两个字直直的穿入进馨一的耳畔，是她熟悉的声音，浑厚有力的声音。
绿灯亮了，她拿着礼盒朝写字间走去。
回来的时候，献血车里面已经空无一人，中午了，工作人员去吃饭了，献血车暂时关闭。
隔壁的门市正在装修，‘小七的秘密花园’终日关着门，馨一怕装修的味道伤了植物。冬日下午四点多钟的光景，太阳落山了，馨一便把卷帘门放下一些，只留下小猫小狗可以进来的高度。她会把猫粮和狗粮放在店门口里面，流浪的小动物们会常来光顾。
新年的钟声即将敲响，平安夜的焰火冲到了天际云宵，光线四处分散断裂，只留下难以吞咽的火药味道，从明亮到殒落，消失在天空之城。一片孤城中，只有这几抹靓丽烟火迸发，夺人眼目。
十二点钟，街上忽然间涌出了许多人，似乎都要在这光芒之中许下愿望一样，馨一推开了店门，冲着光焰许下了心愿。
“那我也许个愿望吧！”站在馨一身边的男人在光焰的映射下脸上现出熠熠的光芒，“我是你的邻居了！我回来了。”任游冲着她笑了笑，指着身后的洗衣店，“进来坐坐吧！”馨一看到在接待台的一侧有一个圈围，是一隅小小的咖啡座，里面只有两个人的座位。
三年前的秋天，这一年的圣诞节。
又一束火焰冲上云宵，色彩四溅的焰火，把天空的星星围住，一起照耀着……
