——使人了解的钥匙
刘海粟
我在欧洲的时候，有朋友对我说，法国和英国都有专门以研究我的艺术为主的艺术理论家。在日本，也有以我为研究对象的学者。这对我本人来说，既感到惶恐，又感到高兴。因为海外的研究，纯属客观、不讲面子，不夤缘而捧场，无压力而更自由，怎么理解，就怎么说。这对一个艺术家来说，倒确是一种促进，是使自己继续完善的动力。当然，这并不是说在海外就不存在不负责：任的捧场和骂煞的恶习。但它与真正从事艺术研究毕竟有本质的区别。学术研究领域中的自由空气越浓，科学的精神越被提倡。我们国内的学术研究所以空气比较沉闷，它荐在两个弊病：
一种是奉命研究，并非出于本人意愿；
一种是观风测云的研究，看行情涨落而趋尚热门。
前者可以畅通无阻，有利于功名利禄，但成不了气候；后者可以事半功倍，一本万利，但毕竟是“小落胃”。
因此，国内研究我的虽不太多，但其中亦不乏察颜观色的。看刘某人的社会生活中的沉浮，撰写切合当时时令的文章。好像夏天卖西瓜、棒冰，冬天卖烘山芋，生意一定好。
当然，我也非常感谢那些热心研究我艺术生涯的朋友。但我希望我们都抛开个人的感情色彩，脚踏实地直面人生。这其实是对我最大的爱护与关心。
我是一位艺术家，不是政治家。这是首要的。虽然在我近八十年的艺术历程中不可能与政治无关。如模特儿事件，为抗日募捐的过程，以至50年代为E海美专迁移的争论，以及“十年浩劫”中的遭遇，直到近十年来的出访海外和国内的社会活动，都离不开政治。但希望不要由此把我写成一个政治家，尤其不要把我的艺本活动从属于政治。任何希望以此来提高（拔高）我、美化（打扮）我的过头的做法，其结果反使我陷入尴尬境地。不但会使熟悉我的人觉得陌生，连我自己也会不认识自己。爱我而偏心者，未始不会害我。
当然，首先在于我自己要有务实求实的态度，尽可能拒戴帽子，不坐轿子。
但是我毕竟不是圣人。这就要双方都有互敬互谅和互相切磋的精神。
《存天阁谈艺录》，相当多的篇幅都是口述后再整理，成初稿后再经润色的。这部书，也具有一定的研究我和我的自我研究的因素。
我希望把自己的一切剖视于读者。佛学上有句名言，日“坦白”，现在已被沿作社会的习惯用语。我以为：坦白是认识自己和使人认识的开门钥匙。
