芳若在一个黄昏忽然不告而别，留宿于本城客栈中，客栈老板见到芳若并未表现得很惊讶，似乎早就预料到她会来投宿一样，特地留给她一间上好的客房。
傍晚时分躺在榻上的芳若忽然觉得自己有些过分，无论如何，应该给周妈留封书信的，毕竟和她相处了这么长时间，自己就这样不告而别未免有些唐突，遂起身下楼向小二要来了书墨写了书信一封，嘱咐小二趁天色尚早送至家中。
翌日清晨，芳若在楼下吃饭，无意间听得几个食客在讨论：“你们听说了没有？昨夜四更南苑巷道最东边的房子突然起了大火，也不知道里面住了什么人，所有的衙役竟然都出动救助，真是可惜啊，就算这样，里面的人还是没有救出来！”
“嘘，都小点声儿，你们不知道，其实那些衙役根本就不是去救人，而是去抓人，听说那里面住了一个造反派的头头儿，据说还是皇亲国戚。”
“你又不是官吏，怎么知道！八成是在吹牛。”
“我小舅子是兵部的书吏，据说抓缴的公文早就颁发了，只不过是因为皇家的颜面没有公开而已，你们也不想想，前天刚下过倾盆大雨，房子屋脊潮湿得很，怎么会烧得连渣都不剩？”
食客的一翻话惊得芳若手一哆嗦，饭碗咣啷掉到地上摔个粉碎，雪白的米粒如同蠕动的蛆虫恶心的她直反胃，她捂着嘴唇跑出了客栈，强抑住胃口的不适一路狂跑奔到自家巷道，远远的瞧见，昔日巍然屹立的院府竟在一夕之间化作一片狼藉的焦炭！
她如同木偶般傻傻地在焦黑的梁木中穿梭，试图寻找有关他的任何一点蛛丝马迹，内心却期盼着什么也不要找到，然而，当她的眼睛定格在一具烤焦的尸体上时，敏感的神经瞬间崩溃！她一屁股坐到地上嚎啕大哭起来。
那具面木全非的尸体之下竟隐匿着一块烧裂的翡翠玉片，那是公子常年佩带的玉腰带扣！这绝不可能是真的，一定是自己看花了眼，她捂着脑袋疯狂地摇头，试图让自己变得清醒，身子却一斜，整个人竟轻飘飘地昏倒在焦黑的尸体之上。
不知道自己究竟昏睡了多久，她只记得自己曾浮在他的尸体上不断地哭泣，哭了昏，醒了哭，然后哭累了又昏睡过去，她想就这样陪着他挺好，天空又飘起了雨，倾刻间雨水滂沱，她浑身只觉得冰冷，之后头一沉便什么都不知道了。
底下是柔软的被子，芳若睁开眼睛，眼前却漆黑一片，有个低沉的陌生声音轻声说道：“你醒了，感觉好些了么？”
芳若缓缓问道：“为什么不点灯？你是谁，我怎么会在这里？”
那人并没有回答，手中的茶杯猝然落地，发出清脆的声响。
“嗯……家中的蜡烛刚好用光了，你，渴不渴？”那个男人重新倒了一杯水，缓缓走向她，一手持杯，一手轻轻将她扶起，她一丁点儿都不惧怕面前的陌生男子，因为此刻她一生只想死。
芳若缀了口水缓缓说道：“我做了一个梦，好像是在一个客栈中，听到几个人在谈论一件事情，他们说南苑失火了，我却不相信那是真的，请问你有没有听说那件事情？”
那人轻声地叹了口气问她：“你想要知道什么呢？”
她的樱唇动了动：“我想知道我夫君刘桐……”话未说完声已哽咽，只是很快压抑住了：“他是否还活着。”
“如果我告诉你，他已经死了，你会怎么样？”
她原本就苍白的脸色愈加苍白，浓黑的眸子里无点神色：“决不会苟活！”
“你知不知道？”那人欲言又止。
“你已怀有两个月的身孕。”那人毅然说道，清郎的声音中似乎多了一丝难过。
她猛然抬起头：“你说什么？”
“你有了身孕。”
她用手抚了抚肚子，脸上并无半点喜悦：“这个孩子来得真不是时候，我的夫君一直是个怜香惜玉的温柔人，他对待每个落难的姑娘都很好，我曾经一直期望可以为他生个孩子，以此来拴住他，与他长相厮守，可是，愿望还未成真我却发现他真正爱的其实另有其人，我不知道他娶我是不是因为可怜我，但我准备成全他们，于是便选择了不告而别，我以为只要离开了他，见不到他，我便不会那么难过，便可以好好地活着，可是，直到今时今日我才发现，就算他不爱我，离开他我依然不能活！”
这还是他第一次听到芳若和自己说这么长一段话，比她以往说过的任何一句话都要轻松，却更加绝望。
他沉默地看着她，半晌，道：“我和你开玩笑的，你的夫君并没有死，只是受了些伤，等他的伤好一些我会送你和他团聚。”
“那具烧焦的尸体……”
“是顾子安，死掉的人是顾子安……这样你会难过吗？”
难过吗？呵呵，他竟会问如此荒涎的问题，他究竟是何人，为何会告诉自己如此残忍的事实？顾子安、刘桐、周妈是她在世上最亲的人，她怎会不难过，怎会！泪水倾刻间模糊了双眼。
那人见她哭了却轻轻笑了：“我想，顾子安生前若能看到你为他流泪，想必他的心中是欢喜的吧。”
“你是谁？为何救我？”
“我是一名郎中，同时也是子安和刘桐的友人，听说南苑出事我便赶赴过去，恰好遇到你。”
……
……
直到第二天芳若才知道自己的眼睛已经失明，心中却并未有过多的悲恸，那个号称自己是子安和刘桐朋友的郎中每天都会为自己熬制中药，细心地为自己准备伙食，他还经常用各种方法逗她开心，比如，讲笑话，念诗，芳若却如同没有心脏的小兽，脸上无半点喜悦的情绪，唯一能让她眼睛发亮的便是他提到刘桐伤势好转的时候。
渐渐地，他提到刘桐的次数愈来愈多，她脸上的笑容也愈加明媚，他见芳若时常一人独自坐在院子的藤椅上发呆，便抱来一只温驯的猫咪与她作伴，并为它起名‘阿木’，有时芳若感觉到他仿佛对自己很熟悉，暗地里会想，他真得只是一介郎中么？他怎么会对自己这么好，知晓自己爱吃何种饭菜和甜点，或许……
不过即而她便摇头否定了自己的念头，也许正因为他是刘桐的朋友，所以他才对自己照顾得如此细心，即使她和他彼此之间陌生的连对方的名字都不知道，因为公子的缘故，他竟对自己这样好，可见刘桐的人品极佳，方能交得如此正直的朋友。
时间过得真是慢，那半月的时间芳若每天几乎数着手指头过日子，终盼来团聚的那一日！
郎中雇来马车带芳若去和刘桐相聚，芳若为此还特意化了淡妆，她和他坐在马车上，芳若虽然看不见，却能清楚地感觉郎中的目光一直停留在自己身上，忽然，他轻声笑了。
“你笑什么？”芳若惊讶地抿了抿发丝，生怕自己哪里不适合，待会儿和刘桐见面会惹得他心生厌恶。
“你的唇……”他笑着伸手过来，轻轻触了触她的嘴唇，她吓了一跳，绷直身子向边上移了移，他忙解释道：“你别害怕，我不会伤害你，是你的嘴角沾了唇脂。”
原来他是在替自己抹掉多余的唇脂，她轻松地舒了一口气：“许久不曾好好打扮，手都生疏了。”
“其实，你不施粉黛更好看。”
她没回答，悄悄地把脸移向车窗，装作在看沿途的风景，其实自己什么都不曾看到，许是她冷淡的神态触痛了他，他一路上并未再说话，两人一直沉默着，车子行至乡下村庄一个古院面前停下，他想扶她下车，她却不动声色地躲开，自己摸索着下了马车，踏进院子之前，她突然停住脚步问他：“你说，他见到我这副模样会不会嫌弃我？”
“不会，他一直非常想念你，之前，我不是给你念过他写给你的书信了么？他说过会好生呵护你和孩子。”
“可是，我会成为他的负担。”浓黑的眸子里多了份黯然。
“假如，失明的是刘桐，你会嫌弃他吗？”
“当然不会！”她回答得迅速又无比坚定。
“这就是了，于他而言，他定也是这样想的，对互生爱慕的人来讲，陪伴是最满足的欢喜。”他的话语轻柔而温暖。
“我并不确定他是否爱我，富贵人家的公子又有几人可以靠得住。”
“刘桐，他和别的纨绔子弟不一样，若非注重你，他又岂能将母亲仅留的一件贴身物品赠予你。”
郎中的一番话将她的疑虑打散，她终于鼓起勇气迈进那所院子，未至屋子，她便闻见刘桐身上那股熟悉的兰草香，稍等了片刻，清朗的声音贯入耳际。
“芳若，我在此等了你许久。”面前的人步履轻盈，不知何时已经站到了自己面前，他紧紧地拥住自己，她将头埋在他的怀里泣不成声。
“我以为再也见不到你了。”她哭着哭着却笑出声来，接着言道：“还好，苍天有眼。”
“以后我们不会再分开，你不是一直向往男耕女织的日子么，我们在这个小村庄安家可好？”
“当然好，只是要委屈你了，我的眼睛看不见，恐会拖累你。”
“傻姑娘，我现在是朝廷重犯，别人巴不得拿我的人头去换赏钱，你不怕被我所累亦要跟我，我高兴还来不及呢，怎么会感到委屈。”
她听出他的声音变得有些沙哑，轻轻地抚摸着他脸庞上熟悉的疤痕说道：“公子，你受苦了，你的声音……”
“大约是受火灾所累，喉咽受损以致声音有些沙哑……”他急急地解释着，她忙用手捂住他的唇，不让他再说下去，无论他变成什么样子，她都爱他，泪水潺潺而下，她紧紧地依偎在他身上。
小两口的日子过得非常幸福，初冬她生辰那天，他竟送她一件礼物：“来，你猜是什么？”他握着她的手轻轻地放在某个物品之上，触感极其柔软，毛茸茸的煞是温暖。
“狸猫！”她惊喜地叫出声来，小心翼翼地抚摸着这个温驯的小动物，她摸到它鼻头上那个突起的小痣。
“咦，这是之前为我治病的大夫送我的那只狸猫呀，你一直陪着我，怎么有空把它接来？”芳若欣喜之余不免困惑。
“哦，前些日子我琢磨着你的生辰快要到了，便遣人回城将它接来……你可还喜欢？”
“嗯，公子，你真好。”芳若开心地像个孩子。
“不好也不行啊，谁叫你夜里除了呼唤我的名字之外，还会阿木阿木唤个没完，起初我还纳闷，阿木究竟是哪个美少年，会让你如此念念不忘，不曾想到，竟是这么个可爱的小四脚。”
“……嘻嘻”
“……呵呵”
时间倏忽晃去，转眼间她与他的孩子既将出世，他提前已为孩儿拟好了名字，若是女孩儿，便叫刘润，取自《大学》“富润屋，德润身，心广体胖，故君子必诚其意，若为男孩，名字当为刘清正，源自《道德经》“大成若缺，其用不弊。大盈若冲，其用不穷。大直若屈。大巧若拙。大辩若讷。静胜躁，寒胜热。清静为天下正。”
那是个清凉的初夏夜晚，刺骨的阵痛将她从睡梦中惊醒，身畔的他感觉出枕边人的异样竟也醒了过来，他见她冷汗涔涔，吓得不知所措，还好她镇静，冷静地嘱咐他去村里将产婆请来，他甚至连鞋子都来不及穿便夺门而去。
她在床榻上痛得来回翻滚，年事已高的产婆狠狠地将她训斥了一顿，内容大概是身为女人为男人生孩子是天经地义的事情，这种痛都受不了，还做什么女人，他送热水进屋恰好听见，当即红了眼睛，不服气地反驳了几句：“此刻我妻子疼痛难忍，你不好生安抚却恶语相向，若我妻子有半点闪失，我定不让你好过。”
他的几句话倒是管用，产婆停止呵斥她，转为鼓劲她，孩子即将分娩，产婆对他好言相劝，让他出去，任产婆怎样向外撵他，他就是固执地候在床边拉着她的手不离开，气得产婆破口骂道：“从没见过你这样痴傻的男儿，真真的一头倔驴，女子生产污秽无比，阴气会撞了你的财运，甚至会克了你的性命，你还不滚出去！狂妄自大的年轻人，竟什么也不忌讳。”
“好嬷嬷，性命是我的，不教你管，你只管照顾好我的妻儿便罢，只要你能保我妻儿平安，你要多少银钱我都给你！”他的声音竟带着哭腔，平日里的公子一直都是沉稳温润的，今日因她生产情绪却变得反复无常，大概是心疼自己吧，如此一想，注意力也跟着转移，竟也不觉得痛了。
据产婆后来所说他当时反驳她的样子甚是可笑，明明眼角挂着泪珠，脸上却是一副吃人的样子，产婆什么世面没见过，根本就不惧怕他的恐吓，不过产婆自己确是被他的诚心所感动，絮絮叨叨地在芳若耳边碎碎念：“没料到你眼睛不济，竟寻了个痴心好官人，俺接生这么多年，碰到的像他这样死活不出闺房，非守着妻子生产的，可就他一人。”
产婆一番话下来芳若竟听得哈哈笑起来，产婆愣在原地，不知她为何有力气能笑出声，直到芳若小声地重复了产婆的“非守着妻子生产的。”那句话，产婆自己听了也裂着嘴巴笑个没完，只有公子怀抱着儿子在旁边好奇地问她们笑什么，两个人又光顾着傻笑不回答，惹得公子一头雾水，竟木木地冲着产婆说了句：“原来女人生孩子是又哭又笑的，生孩子时哭生完孩子便会笑。”
最后，他竟然又笨笨地补问了一句：“是不是所有生产的女人都这样？内子该不会因为生孩子留下什么后遗症吧？”
估计他那一脸懵懂可爱的表情把产婆震迷糊了吧，乐呵呵的产婆竟然当着芳若的面喜滋滋地为自家的小女儿做起了媒。
“公子可有纳妾的打算？俺家小女芳龄十九，模样水灵得很，但凡有点钱力的男人娶个三妻四妾很正常，你要是……”未等产婆的话说完，公子便急急地将她推搡至门外，慌张地关上了门，然后又转过身来憨厚地安慰芳若：“莫恼、莫恼，乡村妇人的话不足听。”他似乎很在意她的情绪。
芳若还没来得及答话，就听见屋外产婆杀猪似得嚎叫：“俺的报酬你还没付哩……”
“这个没眼力件儿的老嬷嬷，你都这么乏了她还嚷嚷，哎呀，孩子哭了，快，快给你……”
