林念平整理好自己的情绪,继续说道,
“我从来没想到子舒会离开我,那些日子我天天呆在她的房里。我感觉自己一下子失去了所有的精神支柱,这种痛苦,在我丈夫去世时都没有这么强烈。那段日子是伊然陪在我身边,那些日子,也是我们母女两走的最近的一次。
两个月后,她开学了,她收拾好行李搬到了学校里去住,从此,家里只有我一个人。每日对着空荡荡的房间,想着昔日里丈夫的身影,孩子的欢笑声,尤其是子舒,她的钢琴声,读书声……我直到那时,才发现原来这么多年,原来这么多年我的生活里只有我的子舒。也是这时,我才发现原来这么多年,我忽视了我的伊然,以至于现在,我跟伊然已经变得疏远。她很少跟我说话,有时寒暑假回家,她都是呆在自己的屋子里,或者去同学家。我想不习惯的只是我而已,她从小就习惯了这样吧。
有一次我问她,‘能不能搬回来住,’她说:‘现在想起我来了,不过我已经习惯了一个人。’我还记得她说这句话时的样子:脸上都是不屑的表情,就像在跟一个陌生人说话。我这才感觉到从小到大,我连一个故事都没给她讲过。她小时候,也曾吵着闹着要我给她讲故事,可是,我当时只想着去看子舒,我怕子舒一个人怕黑,我竟然头也不回的去了子舒的房间。现在想想那时真是狠心。我一心只想着子舒的不幸,只想把所有的关心和爱都给子舒,我想,伊然并不缺什么,她有健康,有美貌,有充足的物质,有优异的成绩,有一群围着她的朋友,她还缺什么呢?所以,甚至很多时候,我下班回家,连看都没看她一眼,就直接去了子舒的房间。
所以,在伊然搬到学校里去住之后,我一有空就待在子舒的房间里,弹着她弹过的曲子;看她看过的书,上面还有她工整的字迹;摩挲着每一件我买给她的衣服,她穿着新衣服在我眼前转圈的样子还历历在目;她发表过文章的每一份报纸,每一份杂志,我一遍又一遍的翻阅着,我还记得她第有一篇文章叫《我有一个愿望》,里面有一段写道:我希望有一天,我能穿着妈妈买给我的连衣裙,在阳光下奔跑,享受着大汗淋漓的欢畅,让烈日将我白皙的皮肤晒成麦子的金黄色;我希望走在田野里,见一见一望无垠的油菜花,摘一朵,插在耳鬓,让蝴蝶过来亲吻我;我希望赤脚走在沙滩上,感受海浪的追赶,沙子的柔软……每次看着她写的那些文字,我都忍不住哭泣,我多想把我的健康给她,让那些暗无天日的灰暗都给我。我经常在想,如果,那天我让子舒留在了乡下,她会不会就没那么早离开我?我最悔恨的是我不该说那句话伤害她,我想,那是最恶毒的一句话,是所有的语言都无法再弥补回来的一句话。我想她当时一定是带着绝望离开那里。
有一天,我在翻开她的衣柜时,在底下翻出一推手稿。我花了一整夜看完。那个就是她的第一篇长篇小说《光》,里面有她从小到大的经历,有她从没说出过的心事,有她遇见的那个男孩,有她爸爸,有我,当然也有她的妹妹。
我以为她走时是心灰意冷,可是,我看到她写的文字我才知道,她当时不说话并不是因为绝望,而是,她早就感觉到自己的身体不行,支撑不了多久,她不想让那那个男孩看到自己死去的样子,更不想让他痛苦。是我的那句话让她清醒过来,并意识到这个问题。她想给自己留下一份美好的记忆。她说她从小虽然没有享受过阳光,可是,她有爱她,对她不离不弃的家人。尤其是妈妈,从小把所有的爱都给了她,每次在她身体不舒服、心情不好乱发脾气时,她都会不停地陪着她,安慰她。她把所有的时间都给了她的大女儿;她说很多次,都见到妹妹一个人在偷偷的哭泣,她很感谢妹妹,从下到大,妹妹是自己唯一的伙伴;她很庆幸在自己的生命快结束的时候遇到了那个男孩,让她知道了爱情的甜蜜;她说,这些人都是她生命里的阳光。她说自己离开时很幸福,没有任何遗憾。她是带着慈悲,感恩,幸福的心离去的。
我当时看到这堆手稿,激动得不知怎么办。
后来,伊然大学毕业,学校给了她留校的名额,可是她说自己暂时不想上班,打算写一部长篇小说。于是,她在家一待就待了大半年,整天把自己关在房间里,有几次我进去给她送饭,发现她竟然抽烟,喝酒。我趁她不在屋里时,把烟和酒都藏起来了,可是,第二天,她又买了新的。最后我实在没有办法,只得由着她。一年后,她忽然回家,拿了一本新书给我看,我一看那书名和里面的内容,我当时气得打了她一巴掌,她用怨恨的眼神看着我,然后她跑出家门。自那以后,她就很少回家了。后来,她把自己的名字给改成了她姐姐的名字。之后,她就去了别的城市工作,后来陆续写了两本小说,卖的都很好。但是,我知道她不管后来再写多少本书,她一辈子都不会摆脱掉《光》的影子,所以,她写完后来两本小说后,就再也没写了,也让《光》不再重现。
我想她是过不了自己的那一关。”林念平说到这里长叹了口气。
顾谨明和郑子明都沉默。
“林阿姨,我想问下,那个男孩,就是子舒……哦……就是你的大女儿,在海边遇到的那个男孩,你知道他叫什么名字吗?住在哪里吗?”
“这是我在我女儿的手机里看到的。那男孩我记得,看起来很善良,你们问他,难道他跟我女儿的失踪有关吗?”
“哦,不,我们也是在调查,因为我们在你女儿的房间里发现了一本被猪血染过的书,就是你大女儿写的那本《光》,我之前一直想不通为什么会有这样一本书出现,直到我看完这本书,我才有了一个想法,现在听到你说的关于《光》这本书的来历,我才更加确信这种说法。我想很有可能是那个男孩进行报复,我能感觉到他对你大女儿的爱有多深,当他发现你大女儿写的东西被你小女儿用来出版,甚至从中获益,我想,他肯定会愤怒,为你大女儿打抱不平,想为你大女儿出头。当然,这只是我的猜测,还不能肯定,所以,要是您有他的姓名或住址,那就更好了。”
林念平点了点头,说着把那男孩的住址和联系方式给了顾谨明。