厨房宋城守着药炉熬汤药，门自外面开来，灌进些冷风，吹的人精神抖擞。
宋城用蒲扇护住炉子上的火以免吹灭，那人刚刚好走进来，却不是别人，正是王昭云。
看到宋城，王昭云却并不惊讶。“我肚子饿，到厨房看看有什么可以垫肚子的，你怎还未歇下？”炉上草药煎得正开，有药汤顺着壶盖顶起的地方旒绺冒出来，药草煮开的味道涩香浓烈。
宋城用帕子包住壶顶，将壶盖错了错位，便好多了。
“你怎一人到这寻吃的，下人些呢。”她道。话毕才觉明知故问。他定不想多叨下人，况已天色不早，快至子时。
王昭云拍拍身上的寒气，关上厨房的木门。木门挡起寒风，果然暖和许多。
屋子里面宋城坐在蔑草编织的矮墩上，映着烛火和炉火，静谧温暖得不像话。
她放下手中棕叶蒲扇，问，“你想吃些什么，晚饭没有剩饭菜了，只能简单烧煮些，太繁琐会费时不少，我随意给你煮点权且充垫肚子，明日让厨房早些烧煮早饭，今夜便酒酿圆子好不好？”
“好，”王昭云道，
他答的干脆。
宋城微愣便起身去找家什了。
王昭云捡过蒲扇替她招呼着炉子上的草药罐子，两人各忙各的，倒是和谐。炉火里的柴禾是松木枝，易燃又经烧，松木和松子油的味道闻着一点都不呛人，偶尔柴火噼啪，除此便只有宋城烧煮和锅碗的声音。酒酿香甜味儿一会儿就散开来。他觉得其实没有那么饿。平日也没有吃夜宵的习惯。他是常年营中的，饮食也向来规律自律。
今日是为何到厨房来的呢？
他方才去宋城处有东西要给她，屋子黑灯瞎火，灯火没有亮，想来已是歇下。路过这边厨房见纸窗亮着便过来瞧瞧，却是她在里面熬药汤。
王昭云摸着怀中的东西，竟有些打鼓。
“好了，仔细烫着。圆子配酒酿虽好吃，糯食食多腹胀，尤其晚上不助安睡，你少吃一些。”
瓷白的碗里冒着腾腾热气，很应冬景。
王昭云接过悄无声息喝起来，果然比闻着还香。
鼻尖氤氲微微香甜的酒味儿，糯圆子一口咬下去黏牙，极香甜，冬夜里也极暖肠胃。
炉火上草药已差不多，宋城用帕子沾水打湿抬起壶耳朵放在灶太上，揭了盖子，又覆上一层纱布防止灰尘落进去，算是熬好了。
他吃东西的速度奇快，转眼一碗酒酿糯圆子已经见底。
“回去吧，天晚了，早些歇着。”将瓷碗放在灶台，王昭云道。而后把炉火里面未烬的柴禾抽出来摁灭，又用葫芦水瓢舀来半瓢水火心浇灭。宋城看着他做这些很是顺手，与十指不沾阳春水的簪缨贵胄大不相同。是了，他是连锦绸都不穿的爱民将军。
宋城嘴角扬了扬，暗里看他越是暖软爱慕，眼里星河，满心满眼都是这人。他冷也罢，无动于衷也罢，此生，她都是他的妻，结发会同心的。
宋城没有想他会与自己一道。直至到屋子门前宋城才明白他是在送她。一路无话，两个人很近，又仿佛很远。
“回去吧，明日早起记得喝药，不要喝太烫，药效会不好。”宋城言。
王昭云摸摸怀中的东西，手指有点僵硬。
见他还不走，宋城问道：“怎么了？”
他今日有些反常。
好像…
好像对她好了很多。宋城不大敢这样去想，怕信了又是自作多情。他不爱自己无妨，便是不厌就很好很好了。这七年就极好。不用很浓烈，细水长流，一辈子守着就很够。
她自屋里取了盏灯笼出来，他果然还在外面。
她将灯笼递过去他手里仔细心嘱咐，语气说不出的温柔，“天冷，又黑，你回去仔细些，小心看路。”
倒是把他当成小孩子了。王昭云又好笑又心软。他果真也笑了出来，只是很轻声。仿佛那碗酒酿圆子后劲足，心也烧得暖和。
她虽一副端庄持重模样，王昭云却早晓得她是只纸老虎。论年岁，他大她好几岁呢，论资历江湖，她也没有他走的路过的桥多的。
幸好，
幸好什么呢？
幸好他们已经成亲。
虽漏错七载，应该……
不晚的吧。
她把护暖的披风加在他身上，王昭云却是突而叫住她。
“宋城。”
她愣愣，“嗯？”
腹中的话囫囵几回又吞下，后知后觉悔愧难当，七年颇长久。这些年好生委屈她。
还好，还有他们还有余生。
是的，余生漫漫，细水长流。
王昭云道：“我觉得家中颇清冷，我们寻个好日子，上城山的观音庙去拜送子娘娘，好不好？”他如是言，温柔得与她想象期望中一模一样，一滩一滩的水，暖暖软软的化开，汲出霞雾凝露，滋养生出透透的月下梨花，是仙风皎白。
宋城没有说话，夜色虽深辨不清神色，王昭云明显感觉她身子是僵的。
许久，那方清冷好听的声音轻轻缓缓应他：“好呀”承的清风雾白，细水长流。
王昭云伸手，抚她颈后柔软的青丝，滑腻如绸。指尖温柔，唯恐爱之不及。
从前一叶障目，如今捅破爱意，事事见她都是顺眼，事事都是顺心，事事唯恐不及。
还好还来得及。
回到住处王昭云亮灯空吹灭了挂在墙上，摸到怀中硌手的生硬才记起来，又忘记了。
罢了，找个好日子给她，她定然欢喜的。他捧着手中巴掌大的盒子，风华绝代的面上熠熠生辉，是柔情血汉，百绕坚柔。
一夜安眠。古拙陈旧的盒子映着微弱烛光不声不响，盒身已经很旧很旧了，有些年代，显然颇有分量。
