论文上
有治世之文，有衰世之文，有乱世之文。六经，治世之文也。如国语委靡繁絮，真衰世之文耳。是时语言议论如此，宜乎周之不能振起也。至于乱世之文，则战国是也。然有英伟气，非衰世国语之文之比也。饶录云：「国语说得絮，只是气衰。又不如战国文字，更有些精彩。」楚汉间文字真是奇伟，岂易及也！又曰：「国语文字极困苦，振作不起。战国文字豪杰，便见事情。非你杀我，则我杀你。」黄云：「观一时气象如此，如何遏捺得住！所以启汉家之治也。」
楚词不甚怨君。今被诸家解得都成怨君，不成模样。九歌是托神以为君，言人间隔，不可企及，如己不得亲近于君之意。以此观之，他便不是怨君。至山鬼篇，不可以君为山鬼，又倒说山鬼欲亲人而不可得之意。今人解文字不看大意，只逐句解，意却不贯。楚词。
问离骚卜居篇内字。曰：「字义从来晓不得，但以意看可见。如『突梯滑稽』，只是软熟迎逢，随人倒，随人起底意思。如这般文字，更无些小窒碍。想只是信口恁地说，皆自成文。林艾轩尝云：『班固扬雄以下，皆是做文字。已前如司马迁司马相如等，只是恁地说出。』今看来是如此。古人有取于『登高能赋』，这也须是敏，须是会说得通畅。如古者或以言扬，说得也是一件事，后世只就纸上做。如就纸上做，则班扬便不如已前文字。当时如苏秦张仪，都是会说。史记所载，想皆是当时说出。」又云：「汉末以后，只做属对文字，直至后来，只管弱。如苏颋着力要变，变不得。直至韩文公出来，尽扫去了，方做成古文。然亦止做得未属对合偶以前体格，然当时亦无人信他。故其文亦变不尽，纔有一二大儒略相效，以下并只依旧。到得陆宣公奏议，只是双关做去。又如子厚亦自有双关之文，向来道是他初年文字。后将年谱看，乃是晚年文字，盖是他效世间模样做则剧耳。文气衰弱，直至五代，竟无能变。到尹师鲁欧公几人出来，一向变了。其间亦有欲变而不能者，然大概都要变。所以做古文自是古文，四六自是四六，却不滚杂。」
楚些，沈存中以「些」为咒语，如今释子念「娑婆诃」三合声，而巫人之祷亦有此声。此却说得好。盖今人只求之于雅，而不求之于俗，故下一半都晓不得。离骚协韵到篇终，前面只发两例。后人不晓，却谓只此两韵如此。
楚词注下事，皆无这事。是他晓不得后，却就这语意撰一件事为证，都失了他那正意。如淮南子山海经，皆是如此。
高斗南解楚词引瑞应图。周子充说馆阁中有此书，引得好。他更不问义理之是非，但有出处便说好。且如天问云：「启棘宾商。」山海经以为启上三嫔于天，因得九叹九辨以归。如此，是天亦好色也！柳子厚天对，以为胸嫔，说天以此乐相博换得。某以为「棘」字是「梦」字，「商」字是古文篆「天」字。如郑康成解记「衣衰」作「齐衰」，云是坏字也，此亦是擦坏了。盖启梦宾天，如赵简子梦上帝之类。宾天是为之宾，天与之以是乐也。今人不曾读古书，如这般等处，一向恁地过了。陶渊明诗：「形夭无千岁。」曾氏考山海经云：「当作『形天舞干戚』。」看来是如此。周子充不以为然，言只是说精卫也，此又不用出处了。
古人文章，大率只是平说而意自长。后人文章务意多而酸涩。如离骚初无奇字，只恁说将去，自是好。后来如鲁直恁地着力做，却自是不好。道夫录云：「古今拟骚之作，惟鲁直为无谓。」
古赋虽熟，看屈宋韩柳所作，乃有进步处。入本朝来，骚学殆绝，秦黄晁张之徒不足学也。
荀卿诸赋缜密，盛得水住。欧公蝉赋：「其名曰蝉。」这数句也无味。
楚词平易。后人学做者反艰深了，都不可晓。
汉初贾谊之文质实。晁错说利害处好，答制策便乱道。董仲舒之文缓弱，其答贤良策，不答所问切处；至无紧要处，有累数百言。东汉文章尤更不如，渐渐趋于对偶。如杨震辈皆尚谶纬，张平子非之。然平子之意，又却理会风角、鸟占，何愈于谶纬！陵夷至于三国两晋，则文气日卑矣。古人作文作诗，多是模仿前人而作之。盖学之既久，自然纯熟。如相如封禅书，模仿极多。柳子厚见其如此，却作贞符以反之，然其文体亦不免乎蹈袭也。汉文。
司马迁文雄健，意思不帖帖，有战国文气象。贾谊文亦然。老苏文亦雄健。似此皆有不帖帖意。仲舒文实。刘向文又较实，亦好，无些虚气象；比之仲舒，仲舒较滋润发挥。大抵武帝以前文雄健，武帝以后更实。到杜钦谷永书，又太弱无归宿了。匡衡书多有好处，汉明经中皆不似此。
仲舒文大概好，然也无精彩。
林艾轩云：「司马相如赋之圣者。扬子云班孟坚只填得他腔子，佐录作「腔子满」。如何得似他自在流出！左太冲张平子竭尽气力又更不及。」
问：「吕舍人言，古文衰自谷永。」曰：「何止谷永？邹阳狱中书已自皆作对子了。」又问：「司马相如赋似作之甚易。」曰：「然。」又问：「高适焚舟决胜赋甚浅陋。」曰：「文选齐梁间江总之徒，赋皆不好了。」因说：「神宗修汴城成，甚喜。曰：『前代有所作时，皆有赋。』周美成闻之，遂撰汴都赋进。上大喜，因朝降出，宰相每有文字降出时，即合诵一遍。宰相不知是谁，知古赋中必有难字，遂传与第二人，以次传至尚书右丞王和甫，下无人矣。和甫即展开琅然诵一遍。上喜，既退，同列问如何识许多字？和甫曰：『某也只是读傍文。』扬录作「一边」。吕编文鉴，要寻一篇赋冠其首，又以美成赋不甚好，遂以梁周翰五凤楼赋为首，美成赋亦在其后。」
宾戏解嘲剧秦贞符诸文字，皆祖宋玉之文，进学解亦此类。阳春白雪云云者，不记其名，皆非佳文。
夜来郑文振问：「西汉文章与韩退之诸公文章如何？」某说：「而今难说。便与公说某人优，某人劣，公亦未必信得及。须是自看得这一人文字某处好，某处有病，识得破了，却看那一人文字，便见优劣如何。若看这一人文字未破，如何定得优劣！便说与公优劣，公亦如何便见其优劣处？但子细自看，自识得破。而今人所以识古人文字不破，只是不曾子细看。又兼是先将自家意思横在胸次，所以见从那偏处去，说出来也都是横说。」又曰：「人做文章，若是子细看得一般文字熟，少间做出文字，意思语脉自是相似。读得韩文熟，便做出韩文底文字；读得苏文熟，便做出苏文底文字。若不曾子细看，少间却不得用。向来初见拟古诗，将谓只是学古人之诗。元来却是如古人说『灼灼园中花』，自家也做一句如此；『迟迟涧畔松』，自家也做一句如此；『磊磊涧中石』，自家也做一句如此；『人生天地间』，自家也做一句如此。意思语脉，皆要似他底，只换却字。某后来依如此做得二三十首诗，便觉得长进。盖意思句语血脉势向，皆效它底。大率古人文章皆是行正路，后来杜撰底皆是行狭隘邪路去了。而今只是依正底路脉做将去，少间文章自会高人。」又云：「苏子由有一段论人做文章自有合用底字，只是下不着。又如郑齐叔云，做文字自有稳底字，只是人思量不着。横渠云：『发明道理，惟命字难。』要之，做文字下字实是难，不知圣人说出来底，也只是这几字，如何铺排得恁地安稳！或曰：「子瞻云：『都来这几字，只要会铺排。』」然而人之文章，也只是三十岁以前气格都定，但有精与未精耳。然而掉了底便荒疏，只管用功底又较精。向见韩无咎说，它晚年做底文字，与他二十岁以前做底文字不甚相远，此是它自验得如此。人到五十岁，不是理会文章时前面事多，日子少了。若后生时，每日便偷一两时闲做这般工夫。若晚年，如何有工夫及此！」或曰：「人之晚年，知识却会长进。」曰：「也是后生时都定，便长进也不会多。然而能用心于学问底，便会长进。若不学问，只纵其客气底，亦如何会长进？日见昏了。有人后生气盛时，说尽万千道理，晚年只恁地阘靸底。」或引程先生曰：「人不学，便老而衰。」曰：「只这一句说尽了。」又云：「某人晚年日夜去读书。某人戏之曰：『吾丈老年读书，也须还读得入。不知得入如何得出？』谓其不能发挥出来为做文章之用也。」其说虽粗，似有理。又云：「人晚年做文章，如秃笔写字，全无锋锐可观。」又云：「某四十以前，尚要学人做文章，后来亦不暇及此矣。然而后来做底文字，便只是二十左右岁做底文字。」又云：「刘季章近有书云，他近来看文字，觉得心平正。某答他，令更掉了这个，虚心看文字。盖他向来便是硬自执他说，而今又是将这一说来罩正身，未理会得在。大率江西人都是硬执他底横说，如王介甫陆子静都只是横说。且如陆子静说文帝不如武帝，岂不是横说！」又云：「介甫诸公取人，如资质淳厚底，他便不取；看文字稳底，他便不取。如那决裂底，他便取，说他转时易。大率都是硬执他底。」
张以道曰：「『眄庭柯以怡颜』，眄，读如俛，读作盼者非。」
韩文力量不如汉文，汉文不如先秦战国。
大率文章盛，则国家却衰。如唐贞观开元都无文章，及韩昌黎柳河东以文显，而唐之治已不如前矣。汪圣锡云：「国初制诏虽粗，却甚好。」又如汉高八年诏与文帝即位诏，只三数句，今人敷衍许多，无过只是此个柱子。韩柳。
先生方修韩文考异，而学者因曰：「韩退之议论正，规模阔大，然不如柳子厚较精密，如辨鹖冠子及说列子在庄子前及非国语之类，辨得皆是。」黄达才言：「柳文较古。」曰：「柳文是较古，但却易学，学便似他，不似韩文规模阔。学柳文也得，但会衰了人文字。」夔孙录云：「韩文大纲好，柳文论事却较精核，如辨鹖冠子之类。非国语中尽有好处。但韩难学，柳易学。」
扬因论韩文公，谓：「如何用功了，方能辨古书之真伪？」曰：「鹖冠子亦不曾辨得。柳子厚谓其书乃写贾谊鹏赋之类，故只有此处好，其它皆不好。柳子厚看得文字精，以其人刻深，故如此。韩较有些王道意思，每事较含洪，便不能如此。」
退之要说道理，又要则剧，有平易处极平易，有险奇处极险奇。且教他在潮州时好，止住得一年。柳子厚却得永州力也。
柳学人处便绝似。平淮西雅之类甚似诗，诗学陶者便似陶。韩亦不必如此，自有好处，如平淮西碑好。
陈仲蔚问：「韩文禘义，说懿献二庙之事当否？」曰：「说得好。其中所谓『兴圣庙』者，乃是叙武昭王之庙，乃唐之始祖。然唐又封皋陶为帝，又尊老子为祖，更无理会。」又问：「韩柳二家，文体孰正？」曰：「柳文亦自高古，但不甚醇正。」又问：「子厚论封建是否？」曰：「子厚说『封建非圣人意也，势也』，亦是。但说到后面有偏处，后人辨之者亦失之太如廖氏所论封建，排子厚太且封建自古便有，圣人但因自然之理势而封之，乃见圣人之公心。且如周封康叔之类，亦是古有此制。因其有功、有德、有亲，当封而封之，却不是圣人有不得已处。若如子厚所说，乃是圣人欲吞之而不可得，乃无可奈何而为此！不知所谓势者，乃自然之理势，非不得已之势也。且如射王中肩之事，乃是周末征伐自诸侯出，故有此等事。使征伐自天子出，安得有是事？然封建诸侯，却大故难制御。且如今日蛮洞，能有几大！若不循理，朝廷亦无如之何。若古时有许多国，自是难制。如隐公时原之一邑，乃周王不奈他何，赐与郑，郑不能制；到晋文公时，周人将与晋，而原又不服，故晋文公伐原。且原之为邑甚小，又在东周王城之侧，而周王与晋郑俱不能制。盖渠自有兵，不似今日太守有不法处，便可以降官放罢。古者大率动便是征伐，所以孟子曰：『三不朝，则六师移之。』在周官时已是如此了。便是古今事势不同，便是难说。」因言：「孟子所谓五等之地，与周礼不同。孟子盖说夏以前之制，周礼乃是成周之制。如当时封周公于鲁，乃七百里。于齐尤阔，如所谓『东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣』。以地理考之，大段阔。所以禹在涂山，万国来朝。至周初，但千八百国。」又曰：「譬如一树，枝叶太繁时，本根自是衰枯。如秦始皇则欲削去枝叶而自留一干，亦自不可。」
有一等人专于为文，不去读圣贤书。又有一等人知读圣贤书，亦自会作文，到得说圣贤书，却别做一个诧异模样说。不知古人为文，大抵只如此，那得许多诧异！韩文公诗文冠当时，后世未易及。到他上宰相书，用「菁菁者莪」，诗注一齐都写在里面。若是他自作文，岂肯如此作？最是说「载沉载浮」，「沉浮皆载也」，可笑！「载」是助语，分明彼如此说了，他又如此用。韩文。
退之除崔群侍郎制最好。但只有此制，别更无，不知如何。
或问：「伯夷颂『万世标准』与『特立独行』，虽足以明君臣之大义，适权通变，又当循夫理之当然者也。」先生曰：「说开了，当云虽武王周公为万世标准，然伯夷叔齐惟自特立不顾。」又曰：「古本云：『一凡人沮之誉之。』与彼夫圣人是一对，其文意尤有力。」椿。
退之送陈彤秀才序多一「不」字，旧尝疑之，只看过了。后见谢子畅家本，乃后山传欧阳本，圈了此「不」字。
韩退之墓志有怪者了。
先生喜韩文宴喜亭记及韩弘碑。碑，老年笔。
