登陆注册
33413200000039

第39章 赵本夫:时间·温情·传奇

短篇小说是赵本夫写作时间最长、发表数量最多、同时也是带来更多荣誉的创作领域。不过,我读他的短篇小说集《天下无贼》,留下的却是一种别样的印象。短篇小说常常截取的是“人生的横断面”,小说家努力的方向是要在一次事件中囊括人生精华,让一个故事发生爆破和逆转,暗示和包含更加复杂的主题内容。赵本夫的小说却另有一路。在我看来,赵本夫是一位对时间特别具有长度感的作家。他的许多短篇都有很长的时间跨度,有的甚至就是一个人一生命运的描述,但这些短篇仍然保持着小说的韵味而没有流于故事的“概述”,在我看来,探寻这一点,才是寻找赵本夫短篇小说看家本领的要点。

赵本夫的短篇小说,经常会让时间急速跨越,短篇小说里的这种长时段跳跃,难度系数很高,对小说家来说是一种极大的冒险。仔细阅读赵本夫的短篇小说,会发现他在这方面常常有一种不经意的从容,一种不露痕迹的过渡。《绝唱》里随意的那么几个开头和转折,历史就跨越了数十年。与此相类似的还有《绝药》,一个传奇人物的前身后世都在其中了;《鞋匠与市长》则讲述了一个鞋匠在一条巷子口长达四十多年的特殊经历;另一篇《名人张山》,是对一个人成长史的纵向描述;《斩首》则从开头的清朝灭亡到结尾的“公元2003年”,更是“一篇盖百年”。在赵本夫心中,历史的时间有如一个狭窄的管道,个人的一生就是在这管道里的挣扎。也有时,赵本夫会近距离把握时间的维度,比如《绝唱》里,当那只百灵十四口要和竹鸡“决唱”时,作家又不惜笔墨,一天天地去写,“第二天一早”、“第三天过去了”、“第四天早上”,等等。

赵本夫如此挥霍短篇小说特别要抓紧的时间,的确是一种极大的冒险,因为这很容易和长篇小说的梗概相混杂,变成一场没有技巧的讲述。但我们又的的确确看到,赵本夫的短篇有着很强的小说性,这种小说性不因时间跨度的漫长而得以挽留,在我看来,依靠的是当代小说最应具备也十分难得的两条要素:温情的基调和传奇的故事。

赵本夫的小说题材新旧兼备、城乡皆有。但他有一个不变的基调,这就是无论他表现的是“尚爷”、“老道”还是“鞋匠”、“傻根”,都会在主题上洋溢出一种温情。《卖驴》是情意绵延的决绝,《绝唱》是义比情重的极致。《鞋匠与市长》里,通篇里我们看到的其实只是鞋匠,市长是一个隐性符号,而鞋匠对“市长”的追踪,则是一种超越一般情理的情义突显。而《天下无贼》里傻根独守“天下无贼”的信条,则在愚痴中透着罕见的温暖,这种温暖并且已经感染到了做贼之人。

支撑这种种温情得以发散的,是赵本夫总能够从平凡人物身上发现传奇性,赵本夫的短篇小说截取的不是人生的横断面,但他抽取了人生中最温情也常常是最传奇的一面,形成一条流溢着奇异光泽,划出奇特轨迹的线条。《绝唱》是“人为鸟死”的传奇,《铁笔》是“绝技害人”的传奇,《即将消失的村庄》是性爱的传奇,《名人张山》是成长的传奇,《斩首》是荒诞生死的传奇,《鞋匠与市长》是友情的传奇,《天下无贼》是天真品性的传奇。而所有这些传奇,因为有很长的历史和人生的时间跨度,所以就不会是一种奇闻怪志的夸张,而是传奇的和平庸的人生都会遇到的经历;又因为有温暖、同情、怜悯、仗义的情感流溢,这些传奇就不会是奇异故事的渲染,而成为一场人间情怀的真诚表达。就此而言,赵本夫看上去不带技巧、不着技巧痕迹的小说,有了独树一帜的特征。使他可以始终坚持二十多年,将短篇小说进行到底,从而以一个人的力量抵挡住一浪又一浪的小说流变。剖析这样一位小说家的创作经历,因此具有特殊的意义和价值。

同类推荐
  • 慕容雪村随笔集

    慕容雪村随笔集

    慕容雪村说:“这不是正菜,而是所谓的‘杂拌’。”但是,这些“杂拌”比“正菜”更有味道。作者洋洋洒洒,天马行空,嬉笑怒骂皆成文章。在这些“杂拌”中,作者将历史、哲学、宗教熔于一炉。言简意赅,直逼主题,开门见山,直指人心。《中国美食地图》是美食风物志,活灵活现,色香味俱全;《做爱的经济分析》诙谐有趣,见血封喉。可以说,慕容雪村的随笔是自王小波《沉默的大多数》之后,中文世界里最具个性的杂文随笔。
  • 最爱读国学系列:宋词三百首

    最爱读国学系列:宋词三百首

    宋词是中国古代文学史上一颗璀璨夺目的明珠,历来与唐诗珠联璧合,与元曲争奇斗妍。对于现代人而言,宋词仍然是一笔宝贵丰厚的精神文化遗产。本次精编出版的由逸闻和雨潇编选的《宋词三百首》,精选宋代词人九十家,词作三百余首,风格包括豪放派、婉约派,篇幅兼有小令、中调、长调等。
  • 藏羚羊跪拜

    藏羚羊跪拜

    这是一本一位上百次穿越世界屋脊的军旅作家,用饱蘸心泪之笔写下的真情文字。记叙了那一方土地上的藏族同胞、解放军官兵等众多人物的生活状况,以及他们崇高理想和无私奉献的情怀。那篇《藏羚羊跪拜》把全国多少人关注的目光引向了自古人迹至的高原一角,让人们关注这些弱小而神奇的小生灵!王宗仁,中国作家协会会员,国家一级作家。1965年调至总后勤部宣传部,任新闻干事、宣传组长、创作室主任。先手政府特殊津贴。出版作品41部,多次获全国全军文学奖。有四篇散文选如中小学语文课本。著作《藏地兵书》荣获“第五届陆逊文学奖。
  • 大道和小道

    大道和小道

    本书为刀尔登的全新散文集。本书以另类的视角讲述了作者对旅游以及与旅游相关的摄影、住宿、饮食等的看法,见人之所未见,给读者以启迪。书中警句比比皆是,比如:“每棵树都有叶子落光的时候,但只要还作为一棵树而存在,它的维管里,树的定义仍在流淌。”“恐惧在修正我们的好奇心,修正我们满足的程度,这恐惧并非来自可能遇到的陌生事物,而是背离我们已拥有、熟悉的、井井有条的事物”等等。
  • 晒晒黄沙梁的太阳

    晒晒黄沙梁的太阳

    诗集《晒晒黄沙梁的太阳》是刘亮程文学世界的原点。从这部诗集开始,诗人刘亮程完成了向散文家刘亮程的转变。可以说,没有《晒晒黄沙梁的太阳》,就没有《一个人的村庄》。翻开这部心灵的田园诗集,久违了的宁静会扑面而来。刘亮程亲自修订后,为精装珍藏版《晒晒黄沙梁的太阳》写道——诗歌是教人飞翔的艺术。在我心灵有可能生出翅膀的年龄,我学会写诗。我的每一个句子都有翅膀,从沉重大地的一两件小事上,瞬间获得飞升的力量。我用这些会飞的文字,承载起大地的灵,朝天上翱翔。
热门推荐
  • 西游豹子精

    西游豹子精

    推荐个书《工资到位斩仙屠魔》兄弟们帮忙收藏,推荐,投个资呗!封神之劫,借昊天求援之机,鸿钧出天书封神榜分封众神,开启了棋子争夺战,以圣人不出为结局;西游之劫,本是道门为归还佛门因果而天定的佛教大兴,然大道五十,天衍四九,一个变数的到来,使棋子产生了与棋手博弈的想法……ps:弄了个q书友群:682719584,有喜欢聊天水群的可以来哦
  • 我们的浅浅小时光

    我们的浅浅小时光

    还记得那些年的浅浅时光吗?那些年的我们在青春拥有了一段独一无二的浅浅时光,或和属于自己的Mrright,或和身边的朋友们,或和在考场上并肩作战的同学们,或和亲爱的家人亲戚们……那这些故事里有和你相似的故吗?
  • 何处似樽前

    何处似樽前

    九州四海之内神祇若恒河沙数,然则能够出入凌霄宝殿者却是为数寥寥。而这寥寥之数中偏偏便就有几枚与我有着剪不断理还乱的姻缘纠葛……瘟神其人颇具风骚,生平唯乐沾花惹草。不幸的是,自打与我结识便就专一了……战神其人尤为木讷,饶是我明示暗示仍不能达意,只差教我觍起脸来将他推倒……天孙其人……不提也罢……这株嫩草我是打从心底里未曾想过要去染指……情节虚构,切勿模仿
  • 少数派的胜利

    少数派的胜利

    AI并不可怕,只要它还是“智能”,这东西永远不可能战胜人类。人类最大的敌人,还是人类本身。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 迷糊娇妻霸道宠

    迷糊娇妻霸道宠

    最萌实习生遇上最难伺候的总裁,会擦出什么不一样的火花?
  • 群居孤独

    群居孤独

    会懂吗。会来吗。按时长大的孤独,没错你又老了
  • 替身撩人:总裁,别傲娇

    替身撩人:总裁,别傲娇

    “不刷牙,你就不准亲我!”“不洗干净,你就不准睡我的床!”“不夸我长得帅,你就不准做我的女人!”初遇时,宋嘉禾这个处女座洁癖狂,傲娇的鼻孔朝天,不可一世。韩笙笙气的脑仁疼:“好,那我就不亲你不睡你的床不……”宋嘉禾暴怒:“臭女人,别说话,吻我!”韩笙笙:“……”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!