登陆注册
33413200000010

第10章 信息时代看中篇小说的尴尬

我们处在一个信息时代,文学阅读正面临着被上网一族冷落的尴尬。作为特殊体裁的中篇小说,因其依托的载体主要是文学期刊,很显然,在今天文学杂志的竞争力和吸引力正在日渐减弱的时候,“中篇”的影响力也就受到直接或间接的影响。当短篇小说成为文学青年的策源地和成名作家的文体实验场,当长篇小说成为影视剧的文学剧本“初稿”和图书市场的独立产品时,中篇的位置就难免有一点尴尬,很显然,它的热度和受注目程度正在下降。不少作家正在把他们的中篇拉长成为长篇,或者把“系列”中篇小说改装成长篇小说争取出版和发行的机会。中篇必须包装成长篇,才能以作品本身而不是依赖于作家身份进入市场。

作为一种模糊的、暧昧的、不稳定的体裁,中篇小说在体裁特性上并没有像短篇小说和长篇小说那样为人关注。中篇的最突出标识似乎只是它的字数,四万到六万字或四万到八万字,等等。作为一种过渡性的体裁,中篇小说给人这样一种印象,它或者是短篇小说的外溢,或者是长篇小说的压缩或半成品。鲁迅小说里,《阿Q正传》是一部中篇小说,但我们知道,《阿Q正传》之所以成为事实上的规模和篇幅,具有一定的偶然性。因为这篇小说首先在报纸上连载,编辑不答应鲁迅数次要结束故事的请求,字数不断扩充,最终还是鲁迅乘责编不在之机,即刻让阿Q走上刑场,使它成为一篇中篇小说。就形式而言,中篇的规模是被逼出来的,还不能说是一种体裁样式的自觉尝试。鲁迅也从没有把自己的小说划类为中、短篇两种样式。事实上也是这样,中外文学研究中,从理论上分析和探讨“中篇小说”的特征似乎还很少见。

中篇要想确立独立的体裁地位,必须拥有独立的意义空间,它必须成为这样一个写作领域,即它有着短篇小说很难容纳和承载的题材疆域与主题分量,在这个疆域里,人物适度地展现着他们的风貌,故事在精练与放纵之间达成某种令人舒服的、可信的张力。小说家的艺术才情既可以充分展示,又不用去太多考虑艺术表现的持久力和凝练。

与短篇小说相比。短篇小说最突出的主题特征,是“一次遭遇决定了人的一生”。这种“决定”,可以说是一种“改变”,也可以是一种“扭曲”或“转折”。总之,作家必须去发现一个故事,经过精短而令人信服的叙述,让一个人朝着其既定人生目标的反方向奔跑和滑落。莫泊桑、茨威格等,这些传统的短篇小说高手,他们脍炙人口的代表作,都是紧紧抓住了一个关键点,去生发由此导致的人物命运的“改变”与“转折”的结局。为了能紧紧抓住“人生横断面”和故事关键点,小说家们有时必须用一个贯穿全篇的“穿缀物”来加以凝练。莫泊桑小说里的“项链”(《项链》),鲁迅小说里的“人血馒头”(《药》)、“辫子”(《风波》)等等,经典的短篇小说往往在这一点上显示出作家的发现力和创作智慧。不管是“浓缩人生精华”还是“浓缩人生悲剧”,短篇小说在信守篇幅的同时,要努力把触角伸展到更加广阔的意义层面上去,从而在“意味”的有无上同故事加以区分。鲁迅说写小说要坚持“选材要严,开掘要深”,其实就是短篇小说在严格的空间里寻找最大爆发力的创作体会。新时期作家中,优秀的短篇小说作家大都深谙此道。可以回忆一下苏童的《伞》、刘庆邦的《鞋子》、莫言的《倒立》等等优秀的短篇小说,在紧紧抓住一个故事、一个意象、一个穿缀物上显示出作家的把握能力。

然而,就普遍意义上来说,短篇小说的体裁特征对作家的创作构成了极大的挑战,造成了很大的压力。很多小说由于“精巧”不足而失去了短篇小说的特征,有时候,有的写作者不自然地、超能力地要使“片断故事”过分戏剧化。这当然首先需要作家提高自身的写作能力,但体裁的开放同时也势在必行。

与长篇小说相比。长篇小说的最大优势是在空间上可以无边界扩大,时间维度上能够自由延伸。“百年历史”正在当下中国长篇小说领域里走红,反映某种社会的全貌也是经典长篇所要承担的责任。恩格斯说他从巴尔扎克小说里读到的法国社会生活,比从所有其他社会科学家那里读到的总和还要多,这个评价从某种角度讲也可以看作是对长篇小说功能的一种鉴定。《红楼梦》已经成功写出了一个时代的全貌,从此这种追求也成了杰出作家们的创作梦想。茅盾的《子夜》里为什么会出现“游离”的一章(写农村生活的那一章),就是作家力图要在城市之外“关照”到乡村世界,使小说成为当下社会的一幅“全景图”。缺乏这种时间跨度上和空间范围上的宏大追求,长篇小说的经典性缺失就好像在所难免。

中篇小说的特征由此便有了探讨的可能,当然这是一种危险的讨论。中篇在短篇和长篇之间找到了一种适度的方位,它充分释放了短篇小说“严”和“深”带来的对创作才能的考验和压力,使作者不必非得拘泥于一个人物和一个故事殚精竭虑,它不可能替代短篇,但“系列”故事和众多人物的出场,为作家提升了创作的信心,放松了写作的心态,释放了创造的能量。和长篇相比,中篇减轻了创作者对小说容量的恐慌,缓释了题材必须要囊括“社会生活”全部的压力。要么莫泊桑,要么巴尔扎克之后,中篇为作家创作提供了新的可能性。中篇既不必拘于一人一事,也不必长考百年。它出入自如,游刃有余,充满了创造活力,成为在思想上和艺术上最具探索潜质的小说文体。新时期以来,特别是在新时期文学发端和步入辉煌的二十世纪八十年代中期,中篇小说是最为活跃的小说领域。许多小说家的重要成就和创作激情充分体现在他们的中篇小说中。尤其值得提到的是,当“伤痕文学”通过短篇小说为新时期文学担当了急先锋的角色后,随之而起的“反思文学”,则主要以中篇小说的规模体现出当代作家新的思想与艺术追求。许多有成就的作家正是通过中篇小说创作奠定了他们的文坛地位。但中篇显然在市场方面缺乏优势,许多作家于是纷纷将“系列中篇”改串为长篇小说出版,陈世旭的《小镇上的将军》、叶广芩的《采桑子》、张者的《桃李》,都是这种出版方式的典型例证。

说到底,短篇可能因其“故事”和“精短”,长篇可能因其规模和题材,从而有更多机会成为社会读物,中篇相对而言更多投影在文坛内部,这使它成为一个相对寂寞,也相对安静的文学场所。这倒暗示着中篇小说可能更多地蕴涵着作家完整的思想和分寸得当、长度适宜的艺术表现。如果辅之以时代背景的强烈映照,中篇很可能会出现更加成熟、健全的景象。

同类推荐
  • 鲁迅内外

    鲁迅内外

    本书是当代著名文学评论家王彬彬专门谈论鲁迅的一本专著,收集了近二十年间他在各种刊物上发表的关于鲁迅其人、其作、其研究的文章。对鲁迅研究的价值标准、鲁迅与自由主义的关系、鲁迅与胡适比较中的问题等做了独到的见解。
  • 祖国寄托:中国共产主义青年团正式命名

    祖国寄托:中国共产主义青年团正式命名

    这套丛书可谓是一部书写红色记忆的读物,它对于了解共和国的历史、中国共产党的英明领导和中国人民的伟大实践都是不可或缺的。同时,这套丛书又是一套普及性读物,既针对重点阅读人群,也适宜在全民中推广。相信它必将在我国开展的全民阅读活动中发挥大的作用,成为装备中小学图书馆、农家书屋、社区书屋、机关及企事业单位职上图书室、连队图书室等的重点选择对象。
  • 十六岁不再哭泣

    十六岁不再哭泣

    每个人的生命中都有那样一些决定性的瞬间,被称为转折点,比如高考,比如结婚……我生命中最大的转折点出现在我十七岁。我的生命,停留在了十七岁那年夏天。十七岁生日那天,我的账户里出现了一笔巨大的汇款,爸爸妈妈说今年不来看我了。想来他们已经多少年没有看过我了?说来也是,我不过是他们俩一夜风流的后果。这世界上唯一能够证明我存在的不过是每月出现的不菲汇款,他们有家有业有儿女,我呢?连根葱都不算。
  • 东园公记

    东园公记

    本书是林鹏先生新近编写而成的散文集,大部分的文章是跟林先生当兵时期的经历有关,可读性强,可供文学爱好者品读。
  • 名著之旅——生活之旅

    名著之旅——生活之旅

    本书主要讲了生活类名著。世界名著指的是在世界范围内得到广泛认可和关注的著作,其价值由于已经超越了时代本身而得以流传。需要注意的是,广义的世界名著不仅仅包含文学名著,还包括社科名著,人文名著等。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 魂灭天下

    魂灭天下

    他半夜遇鬼,然后离奇穿越,更离奇的是竟然成了被掉包的女婴。她竟然是应劫之身无妄之心,因此倒霉不断,危机不断,在无数次的生死边缘徘徊。她巧合之下遇到了那个注定可以改变她命运的他,从此改写倒霉的命运,化作一次次因祸得福的机缘。她修女鬼功法,她得鬼尊武技,又有丹尊传承,更有玉虎相伴。她从最底层一步步成长,打倒一个个天才,名动玄天,声动九界,让神魔联名通缉。她如何从一个宅男变身萌妹,她泡妹,她被泡,她玩转天下。
  • 冰山王爷的冰山王妃

    冰山王爷的冰山王妃

    三生三世,愿与一人纠葛,弱水三千,只取一瓢饮。古代官宦三妻四妾,帝王后宫佳丽三千,爱恨情仇纠缠不清,浮生叹,轮回换,情字原来是梦幻。曲已终,芳华断,莫问缘由人终散。
  • 地理地貌的变迁

    地理地貌的变迁

    揭开未解之谜的神秘面纱,探索扑朔迷离的科学疑云;让你身临其境,保受益无穷。书中还有不少观察和实践的设计,青少年读者们可以亲自动手,提高自己的实践能力。对于广大青少年学习、掌握科学知识也是不可多得的良师益友。
  • 缘定三生许一世倾城

    缘定三生许一世倾城

    “怎么,我叶羽灵没死,你看上去很失望啊。”“别怕,你现在就怕了,以后可怎么办?”“夜哥哥,灵儿长大了,你是不是就回来了……”人前她是说一不二的叶总,人后她是夜漓殇最爱的人,她一直在找一个人,也一直在变得强大,一直在报仇。“我爱她,却不能见她,不能护着她,这到底是为什么?”“灵儿,七年了,你也长大了吧,还记得夜哥哥吗……”夜漓殇将十一岁的叶羽灵带回家,陪了她七年,为她一手建立全球五百强的千羽集团,却在她十八岁生日那天,离开了她所在的城市。三世未能相守,只许一世倾城。
  • 念能世界

    念能世界

    念能是一切实力的基础,是调动一切力量的源泉,没有念能一切都是空谈。在这个大陆,实力决定着一切,权利金钱一切都需要用实力去争取……
  • 王俊凯,我心悦你

    王俊凯,我心悦你

    王俊凯,一个十分耀眼的明星,嫁给他是多少女孩的梦想;刘凉意,一个富家小姐,却因为王俊凯而心动,又流泪······
  • 异能小娘子

    异能小娘子

    她甫一睁眼,便发现自己重生于另一时代,这个平和,干净,也是清新的地方,她从杀戮而来,却是想一生归于和平,却是没有想到,她的随身空间仍在,而杀戮也是紧随其后,当世间再次天地色变,她才知道,原来古代也有末日。
  • 废宅的异世终结生活

    废宅的异世终结生活

    废宅妹妹最爱的是吃,睡,玩所以,来到了这个声色犬马的世界里,有着亲人宠着她,好吃好喝供着她,她逍遥至极啊,她已经摩拳擦掌跃跃欲试了。 可惜可惜,小说世界才是真谛,她逃也逃不过最终结局呀
  • 校草的蜜宠甜心

    校草的蜜宠甜心

    入学当天,撞上王牌校草,成为全校女生公敌。被警告被欺负被赶出宿舍?转身被骗进男神们的禁地城堡,成为圣兰校草们的团宠。左手一个冷傲大帅哥:蓝豆豆,敢跑你就死定了。右手一个花美男:亲爱的小公主,你是最漂亮的。忧郁系:豆豆,只要你喜欢,我便欢喜。暴躁系:蓝豆豆,你怎么不叫红豆绿豆黄豆,磨磨蹭蹭烦死了!小奶狗:小姐姐,我喜欢你哦!小怂包欲哭无泪:“各位小哥哥,求别宠!”--情节虚构,请勿模仿