人的一生就这样走完了，爱恨情仇都走完了，但活着的人感慨和余念却总是揪心。
二姑去了，走的时候骨瘦如柴。
二姑被确诊是胃癌以后，做了胃全切手术。手术才三个月，就接到二姑病危的电话。我赶到医院去看望，她老人家躺在病床上，瘦得就剩一副骨架套着一层皮。眼睛和嘴巴深陷，颧骨很高，膝盖骨突兀的大，就像吞了一个大鹅蛋的小蛇。据说已经好多天水米未进了，手臂上挂吊水的地方，一块一块青紫着。时不时有痰堵在喉头，挣扎着咳嗽，但已经没有吐痰的力气，黏痰慢慢滤到唇边，儿女们用餐巾纸拭去。眼皮很重，难以抬起，偶尔用力抬高一下，散碎的眼神旋即又藏到眼皮下面去了。躺久了骨头疼，就想坐起来，给扶高一点，背后垫上被子的时候，她对我说了一句话：“凤子，这罪，叫我怎么受啊！”这是二姑此生对我说的最后一句话。
三天以后，二姑就去世了。走的时候我不在跟前，后来听表姐表妹们流着眼泪述说，说二姑是带着满腹的牵挂离开的。
二姑最放心不下的是三儿子大明，已经45岁了，还没有成家。在外打工多年，也没攒到钱，没娶到媳妇儿，也没有只墙片瓦。过年回来跟二姑住在六字家。六字是二姑的四儿子，是大明的亲弟弟，也40出头了，也没娶上老婆。因为贫穷，他们被迫蜷缩在被爱情遗忘的角落里。比大明稍好的是六字打工挣钱，盖了两大两小四间房子。二姑落气前，把六字叫到耳边叮嘱：“六字啊，将来无论如何，你厨房隔壁的那间小房子要给大明住，不要赶他走，你要答应我。”二姑又叮嘱两个女儿，将来要多照顾大明和六字，他们没有家室，将来年纪大了，孤苦无依。说完这些，已经油尽灯残的二姑在一缕游息残喘，还是不肯咽下。大女儿哭着说：“妈，红子今夜回不来了，你放心走吧！”原来二姑在等在外打工的五儿子红子，听了女儿的话，二姑似乎不再强等，松掉了最后一口气，撒手人寰。
这次二姑真的死掉了，在此之前，二姑曾死过两次。
第一次是在二姑18岁。那时候二姑在学校上学，与同学韩自由恋爱了。但她的父亲，也就是我的爷爷坚决不同意。女孩子家私定终身，败坏门风，就是让她死了也不可能答应。果然二姑就以死抗争，躺在家里几天几夜，绝食明志。老头子态度强硬不可更改，二姑忠于爱情坚定不移，爷儿俩僵持不下。可是二姑的身体不是铁打的，伤心加绝食，不久就气息奄奄。我母亲看不下去了，在一个月黑风高的深夜，偷偷打开侧门，把我姑姑背出去交给了那个韩，冒着被打被骂被休的危险，救了二姑一条小命，成全了这一桩婚姻。
有情人终成眷属了，但二姑父家在农村，贫穷是摆在眼前绕不过的事实。他们生育了六个儿子两个女儿，虽然一个穷字始终没有改变，但是一大家子老老少少热热乎乎，二姑依然感觉很幸福。没想到，二姑夫积劳成疾，在身强力壮的年纪就突然去世。二姑的心伤到碎裂，二姑感觉自己活不成了，也一点不想活了，她非要随着二姑夫去也，哭昏死过去几次，又被抢救回来。八个孩子站在眼前，二姑不活，孩子们怎么活？舐犊之情，母爱的力量让二姑第二次从死神之地站起来。
但现在二姑真的死了但现在二姑真的死了，在她把八个孩子拉扯成人之后，在她耗尽了身上全部的油、抽干身上全部的丝之后，带着一副老骨头和一张皱皱缩缩的皮，永远地离开了。
也许到了那边，她会伏在二姑夫身上大哭一场，哭这么多年一个女人数不尽的艰辛。尤其让二姑不能释怀的是，八个孩子有两个已人到中年还没有成家，在农村大明和六字这样的年纪，很多已经见孙子了。二姑拼尽全力让孩子们平安长大，却没有能力让孩子们改变贫穷的命运，让他们受到良好的教育，二姑心里苦不堪言，到死都不闭眼。
人的一生就这样走完了，爱恨情仇都走完了，但活着的人感慨和余念却总是揪心。想起二姑骨瘦如柴的身子，我的天空就冷雨泠泠。
合抱之木，生于毫末；九层之台，起于垒土；千里之行，始于足下。
——老子
