晓慧的学费,是父亲一个汗珠子摔八瓣挣来的。父亲很早就在一家砖厂打工,那里的活儿有多累,就算你没有见到过,也可以想象的出。砖厂离家有四十里路,父亲不经常回家,可每次回家,疲惫都写在脸上。每次父亲回家,晓慧都要飞跑着到小卖店去给父亲买二锅头和铁蚕豆,只要嘎巴嘎巴地嚼下半斤铁蚕豆,四两二锅头下肚,父亲苍白的脸就能恢复红润。父亲的牙口倍儿棒,无论多么坚硬的铁蚕豆,到了他的嘴里,都要乖乖地听候处置。
晓慧是独生女,用农村人的话说,她家是绝户门。换作别人,不但自己早想开了,该吃吃该喝喝,甚至连书都不让你读了,早早出去打工,多少反回一些“本儿”。可是父亲不那样。晓慧打小就成绩优秀,她生怕父亲也让她辍学去打工,父亲却说:“慧儿呀,只要你有出息,你能读到哪儿,我就供到你哪儿!”
父亲是那么说的,也是那么做的。从小学到大学,整整16年啊,每次新学期前,晓慧从父亲手里拿过那带着汗味的学费钱,她的鼻子都酸酸的,她怕自己将来没出息,连这几万学费都挣不回,更不敢说让他过上好日子。
晓慧很幸运,大学毕业之后去南方闯荡,进了一家大公司,还交了一个帅气的男朋友。等两人到了谈婚论嫁的程度,晓慧给家里打电话,说她要领着男朋友回家,让父母过目。
男朋友张罗着给晓慧的父母买礼物,晓慧想了想,说:“我爹最爱吃铁蚕豆了,所以,别的无所谓,铁蚕豆你一定得买!”男朋友为难地说:“那个东西才几块钱?这么大老远地过去,送那个合适吗?别让未来的老丈人把我看扁了!”晓慧想想也是,俩人便到超市里,看了又看,最后,男朋友拿起一袋开心果,说:“我看,老人家就爱吃有口劲的东西,送这个东西,保准合适!”晓慧点头,俩人便买了几袋开心果,又买了些当地特产,当天,便启程回家。
晓慧上大学之后,已经很少回家了。所以,当她挎着男朋友出现在父亲面前的时候,父亲眼睛都湿润了。晓慧也是鼻子一酸,有一种想哭的冲动。男朋友见状,忙取出带来的开心果,打开袋子,双手奉上:“伯父,这是我们带来的一些小东西,估计对您的胃口,请您尝尝。”晓慧说:“爹,这个东西名字很喜气呢,叫开心果,你呀,就别吃那铁蚕豆了。”父亲把开心果接到手里,额头的青筋不易觉察地微微抽搐了一下,说:“哎,这个东西一定挺贵的,让你们破费了!”说着,放到嘴里嘎巴嘎巴嚼着,还抿起嘴巴,翘起大拇指。
父母对男朋友都挺满意,过了两天,晓慧跟男朋友就回去了。送他们去车站回来,晓慧的父亲对老伴说:“回去把晓慧带来的东西拿到小卖店换点面包啥的吧,这牙说个掉稀里哗啦就都掉了,唉,我觉得都有好几年享不了嘎巴嘎巴的那口福了。”
老伴点头先回,晓慧的父亲没有回家,而是径直来到了医院口腔科。医生给他做了一番检查,责怪道:“大叔呀,我上次不是让你注意,不能再吃硬东西了么?瞧,牙床子都磨烂了!这样下去,镶牙都成问题了!”
晓慧的父亲嘶呵嘶呵地捂着嘴,说:“年轻人,你不懂,这次跟以前不一样,我吃的是开心果,是嘴里痛,心里甜!”
原发《今古传奇·故事版》2007年8月号下半月。