1887年圣诞节,安德鲁·希尔顿出生于美国新墨西哥州一个圣安尼奥的小镇上,家里8个兄弟姐妹整天咿咿呀呀地围着母亲做祈祷。
12岁时,希尔顿利用暑假在父亲的杂货店打工,每月得到5美元报酬。一次,父亲要他在夜里等候货车,他却呼呼大睡到第二天早上7时,遭到父亲的痛骂:“真不知他将来会怎样,恐怕成不了大器!”希尔顿羞愧万分,从此立志:终身不再睡懒觉。
希尔顿的父亲会写一些打油诗,尤其是在做生意时,喜欢在名片上舞文弄墨,显示自己的才华。希尔顿从中背熟了这些句子:成功也会降临在凡人的身上。成功永远属于勤劳者,只要不畏辛苦、困难,懂得运用双手、头脑和眼睛———且不怕尝试等等。
少年的希尔顿很会察颜观色,在生意场上灵活机智。
一次,他与一名女顾客对一双鞋进行讨价还价。那女人说:“要卖如此高的价格,真不知羞耻!”
“这双鞋真的样式很好,特别适合您,您花的每一分钱都值。”希尔顿极力推销。
“以这种价格骗人,真没良心。能否便宜点。”
“便宜10分钱,”希尔顿平静地说,气氛顿时缓和。突然,她竟哭起来,指责希尔顿不能这样对待她这个可怜的寡妇。希尔顿看到她身边的肥羊和衣着光鲜的儿子,心里有数,装着同情的样子少要25美分,最后双方都满意地笑了。
其父在一旁冷眼观察,事后伸出大姆指说:“不错,像个绅士,像个生意人。”并将他的月薪升到15美元。希尔顿13岁时,月薪涨到30美元。
由于当时西部的暴力流血事件不断,一般商人外出做生意时都要带枪自卫。但是,希尔顿的父亲外出时从不带枪,小希尔顿很不理解,其父解释:
“我只有两种选择,一是永远佩着枪,一是永远不带枪。不带枪依靠的是你的机智,而带枪是靠你拔枪的速度。只要你带了枪,就免不了要拔枪。很多人是因为拔枪的速度慢了点而失去生命。我不愿意走这条路。”
希尔顿似懂非懂地点头,将话记在心上。在长堤,希尔顿当报童,骑马送报,撞倒一个行人,却一溜烟逃掉了。事后,当地报纸对此事进行谴责,希尔顿良心不安,不敢再送报。52年后,他最终在当地的一次演讲时将此事公开,并表示忏悔。
最初,青年希尔顿雄心勃勃,进军政坛,任新墨西哥州众议员。后来,官场中的勾心斗角让他厌倦,只好金盆洗手。他与人合伙开了一个小银行,任副董事长,财力不够,名不副实,处处受排挤。
1907年,美国出现经济危机,老希尔顿被迫停止了皮货生意,全家搬到一个偏僻的小镇,开了一家只有5个房间的旅馆。希尔顿的任务是到火车站去接客,三班车,中午、午夜和凌晨3点,“当时,我对旅馆生意厌恶透了。”
1919年,老希尔顿因车祸身亡,希尔顿只好匆忙地接过父亲的衣钵,做商品买卖。后来他说:“我从小就帮父亲做生意,对商界的行情早有了一般的了解。那时我就看出,父母一生都不得志,那是因为他们的做法太保守。他老人家做了一辈子的生意,几乎都是采取守势。这一点,给我的印象非常深刻,所以轮到我来做时,就不肯放弃发展的机会了。”