王小波生前的好友写了一篇怀念他的文章，其中有这么一个片段：
我坐在王小波君的家里，翻看他刚办来不久的货车驾驶执照。“实在混不下去了，我就干这个。”他对我说。我看了看他黑铁塔似的身躯，又想了想他那些到处招惹麻烦的小说和杂文，觉得他这样安排自己的后半生很有道理。于是我对这位未来的货车司机表示了祝贺……告辞出来。他提起一只旧塑料暖瓶，送我走到院门口。他说：“再见，我去打水。”然后，我向前走，他向回走。当我转身回望时，我看见他走路的脚步很慢，衣服很旧，暖瓶很破。
这是1997年4月2日的事情，9天之后，王小波先生就去世了。
我在一篇书评里读到这段文字的时候，五卷本的王小波全集就摆在案头，触手可及。不过，我已经很久没再翻过了。因为过去看得太多，看伤了。当时，冬天刚刚过去，乍暖还寒时候，阳光还不肆意。我在脑海里反复想着王小波黑铁塔般的身影，把这个场景和文字里那个热爱智识和有趣的王小波联系到一起。我突然觉得，无可救药地迷恋这个人，说出来也没什么可耻。
最近在读《世间的盐》。作者高军何许人也？不知道。简介里说他“现居合肥”，不知道他是合肥人呢，还是移居到那里的？反正我是在那地方长到十多岁的，如今看到书里的遣词造句和风土人情，都是记忆里小时候的味道，觉得很亲切。这本书刚上市的时候，朋友推荐给我，我看了下封面和内容简介，以为是闲书，就没出手。我那会儿忙得热火朝天，书虽然也翻得哗哗响，却都是些给自己充电或者打鸡血的。终于闲了下来，想到了这本书，买来一读，心里不禁嘀咕一声：幸亏买了，不然又要错过怎样的美好哟。
我觉得最好这样来读这本书：桌上要摆猪头肉一碟，白酒一瓶，左手拿《世间的盐》，右手拿煎饼卷大葱，蘸着猩红的辣酱，塞进嘴里，狠狠拽一口，看一页纸，正好嚼碎咽下，拿起酒杯啜一口酒，吧唧一声，夹一筷子猪头肉，再翻一页，重复以上动作。如果是夏天，则要赤裸上身，肩膀搭一白布毛巾，擦一擦脸上的油汗。读到兴奋处，得这么喊：“操！好！”老婆大人从身边走过，给了一个白眼，没好气地甩下一句：“神经病。”——我胡扯了这么一段，就是想说：读这本书真的很带劲。其实，你果真如此读书，就和这本书的气质很符合了，就是原汁原味的生活。
我感觉，高军就是以前住在我家隔壁的张三，就是每天推着三轮车到处卖水果的李四，就是晚上在大排档喝啤酒白天卖色情光碟的王五，就是留着一口枯黄的头发还号称艺术家的王二麻子。他们走街串巷，有自己的小营生，整个人灰突突，不光鲜亮丽，与时尚不搭边，不白领、金领。他们做的事情很小，微不足道，甚至是卑贱的，他们压根不知道什么是伟大意义，也没有理想和抱负。他们满口脏话，粗俗污秽，高军竟然把这些脏话带到书里了。不过我觉得，如果小朋友不在身旁的话，是可以高声朗诵这些句子的，它们听上去比那些所谓的高雅人士用夹生英文叽叽歪歪悦耳多了。
我当然希望生活朝美好的方向发展。比如，不会有人在楼道里放鞭炮了；路边不会有人打架斗殴了；电线杆上不会有人贴小广告了；卖小吃的小贩们能把烤肉串弄得干净点，收摊的时候也能自觉清理一下油污；喝醉酒的人不再开着车到处撞人；等等。我希望总有一天如愿以偿。不过，在《世间的盐》里，这世界充满了不美好，许多人莫名其妙地死去了，有人在里面打架，骂人更是寻常事；还有更多小人物碌碌无为地活着，有很多怀疑和困惑，可是似乎对这些又早已麻木。这些生活的种种不堪，作者没有避讳，照录不误，统统写进了书里。不过，你又发现，作者的笔触是带着悲悯的。在看似粗鄙和智趣的描述背后，藏着一颗悲天悯人的心。
悲悯有什么济世作用呢？我想，作用大概是：像我这样读了书的人，知道了有些人有些事，本不应该是那样的，于是，我收获了寥寥的阅世经验，我的心也更向善了。在我看来，第二点更可贵，使人心趋善，不是佛吗？可是，善心太重，会不会就懦弱了？我也不知道。
李海鹏在他的书里描绘了“伟大社会”的场景：
天气好的时候，城里举办各种文化活动，念诗的唱歌的全来了，丑态百出。市政府或者基金会出钱，市民们点心随便吃，汽水随便喝。贪财的小老百姓都出来摆摊儿，而武功最高强的城管们也不来踢他们的摊子。高台之上有一个集智慧与美貌于一身的伟大人物在演讲，说的是银河系的和平与发展，这边厢却有个流氓搭张吊床，高卧酣睡，睡到一半儿还支起身子骂人：“怎么这么吵？”于是警察们无计可施，表情很囧。
在遥远的古代，孔圣人也描绘了他认为的理想场景：暮春时节，春服既成，大人五六个，孩子六七坨，下河洗洗澡，上岸吹吹风，然后唱着歌回去了。这场景真是无与伦比的和谐。不过，我更喜欢李海鹏描绘的场景，伟大的社会不应该宽容地接受五花八门吗？比起孔圣人的和谐，李海鹏的五花八门其实妙趣横生、好有活力、好生猛的。
不过，在这个五花八门的世界里，大家都忽略了另外一个角色：他们混迹在蠢蠢欲动的人群之中；或者心不在焉地坐在路边，翘首看向不远处。他们可能是路人甲，可能是张三，他们和千千万万个攒动的人头一样，灰突突的。不过，他们的心里敞亮敞亮的，他们把触角伸到市井生活里，然后，他们记下了人世百态。有人想过河，他们却不能提供一只红尘摆渡船，干脆这么说吧，他们本来就是泥菩萨。泥菩萨过河自身难保，这句话地球人都知道。在我看来，“脚步很慢，衣服很旧，暖瓶很破”的王小波是一个，高军是一个，李海鹏是一个，还有其他人。
