◎文/卫宣利
他跪在那人身旁,喊:妈!泪,流了一脸。
这是他进报社的第29天,手机仍然在口袋里静默着,办公桌上的电话不时会响一下,铃声并不很亮,但每次都震得他心惊肉跳。29天,每天几乎都是一样,早上七点半被闹钟叫醒,洗漱,来不及吃早饭,匆匆赶到报社,等新闻线索。他像那个守在树后的农人,期待有一只兔子会突然撞在他的电话上——作为一个刚入行的新闻热线栏目的记者,没有关系没有线人,他只能这样笨拙地等待,希望突然出点儿什么大事让自己碰巧逮着。
然而却没有,世界从来没有像现在这样安静。电话隔一会儿响一下,都是些很繁琐的事情:小区的垃圾无人清理,市场的乱收费,两棵被砍的树,咨询出国的手续,手机里的中奖短信……他觉得自己的心就像一个气球,电话一响,就迅速地膨胀起来,接完电话,又迅速地瘪下去。
他必须从那些鸡零狗碎的事情中,分析,判断,过滤,敏锐地找出有价值的,背着采访包,坐车,问路,采访,回转,写稿,忐忑不安地传给编辑……他的运气不是很好,已经29天了,只在报纸的角落里发过几篇小豆腐块。他很清楚这样下去的后果,同宿舍一起来的小吴,已经被辞退了。他想保住自己的工作,他是从农村出来的,父亲去世早,母亲为了供他读大学,五十多岁了还出来打工,大冬天里给人家洗床单衣服,在建筑工地上一个人做几十个人的饭……每次看到母亲,她都好像又老了一些。看到母亲那过早佝偻的腰身,沟壑纵横的脸,他的心就又酸又疼。
他必须保住这份工作。
一个上午又过去了,明天就是月末,如果他再找不出有价值的新闻……他烦躁地在办公室兜着圈子,报纸整好又翻乱,烟抽了半截又掐灭,他眉头深锁,脸沉得能拧出水来。
这时,手机突然响了,他不由地打了个激灵,手机拿出来,是个陌生的号码,他深深地吸了口气,调整了呼吸,才接起电话。
“星儿,是你吧?怎么这么久才接电话?是不是身体不舒服?午饭吃了吗……”电话那头,是母亲苍老的声音。
“妈,你有事儿吗?”他闷闷地问。
“我……也没啥事儿……你工作做得还好吧……我这两天老是梦见你……你又瘦了吧……”
母亲显然听出了他口气不对,却还是嗫嚅着,想多知道一点儿他的情况。
他粗暴地打断母亲的询问:“你没事儿我就挂了。”他心烦意乱,哪里还有心情去听母亲的唠叨。
“不,我有事儿,有事儿……”母亲急切的声音有些颤抖,顿了顿,却又小心翼翼地问,“你有不顺心的事了吧?跟妈说说,看妈能帮你不……”
他苦笑“妈,你就别起哄了。你帮我?除非你能开飞机撞上世贸大厦……”他嘟囔着,合上手机。
晚上九点,他在宿舍里收拾行李,开始做离开的准备。他想,自己真是差劲,连个记者都做不好。
九点十五分,手机铃声骤响,他接起来,马上就愣了——是猛料:有人在17楼,要跳楼自杀。
他迅速赶到现场,是一栋尚未完工的大楼,楼体黑乎乎的,整栋楼已经被警察包围,借着手电筒的光线,隐约能看见一个人正坐在楼顶。警察在喊话,消防车和急救车正呼啸着朝这个方向奔过来,楼底已经铺开了一个巨大的充气垫。
他拿出记者证,被特许上去。和他一起上去的,还有都市报和电视台的记者,楼道很窄,到处漆黑一片,没有一点光。那是他走过的最长的一段黑暗路,终于到达了天台。他看到那个人背对着他,从背影看,好像是个女人。她的背影有些佝偻,是个不太年轻的女人。头发有些凌乱,在夜空中飘着,正要往下跳。
他从来没有见过这种场面,有些眩晕。如此直接地面对一个人可知的死亡,她要跳吗?她真的敢跳吗?她为什么要跳呢……他感到自己浑身的血开始沸腾。
一束光打上来,那人在光亮中慢慢转过身来,眼睛在黑乎乎的人群中搜索着,一边往后退一边说,你们不要过来,再过来我就跳下去。突然,那人一个趔趄,几乎要跌下去。周围一片低低的惊呼。
他呆呆站着,目不转睛地盯着那个人的脸,沸腾起来的血,一下子就凝固了。
然后,他做出了所有人都难以置信的举动:飞身上前,一把抱住那个人的腰,两个人一起,跌坐在天台上。他跪在那人身旁,喊:妈!泪,流了一脸。
母亲安详地笑着,她问:警察都来了,这算不算特大新闻?