登陆注册
31901300000009

第9章 《迷惘》

~1981 英国~

She published a phone talk in pour out. Keane was attracted by her words, and feel what she said is very interesting. This one had no education even so attaches great importance to the study. Her nature is good, maybe it's because she's dealing with his book every day.

她絮絮叨叨地发表了一通议论。基恩不禁被她的话所吸引,并且感到她的话很有意思。这个没有受过教育的人居然如此重视学习。她的本质是好的,也许这是因为她每天都和他的书打交道的缘故吧。

【获奖理由】

作品具有宽广的视野、丰富的思想和艺术力量。

【名人小记】

埃利亚斯·卡内蒂(1905—1994)

卡内蒂于1981年问鼎诺贝尔文学奖,在此之前,他并非一位声名显赫的作家。很长一段时间里,他都是默默无闻的。

当他获奖的消息传出后,世界文坛为之一振。究其原因,一是人们所期待获奖的作家无缘诺贝尔文学奖。二是卡内蒂对世界文学的影响力不大,除了西德地区的一些国家之外,大多数读者都对他很陌生。三是很难评价他是小说家,作家还是戏剧家。因为他仅有的九部作品运用了七种体裁:一部小说,一部包含了三部剧本的戏剧集,一部社会学性质的著作,一部游记,一本研究卡夫卡书信的文集,还有两本简单的日记和两册自传。

不管怎么样,人们很难一眼就看出他获得诺贝尔文学奖的潜质。有位德国研究现代文学的学者詹姆斯·利昂对卡内蒂一生作过总结性的评述:“卡内蒂是一位才华横溢的优秀作家,一位人道主义者。他代表的是德国的整个放逐的一代。放逐的一代在希特勒步上权力的宝座时就开始形成了。这一代的作家,当他们在第二次世界大战后重返德国故园时,已是中年了,成了在夹缝中求生的一代。因此,他们写的作品多数是沉思的,探讨性的。”

当年备受关注的卡内蒂出生于1905年保加利亚,他流着犹太人的血液,为此他坚持采用德语创作。六岁时跟随父母来到英国,1929年于维也纳大学化学专业毕业,获得博士学位,同年开始了德语创作的文学生涯。1938年,希特勒吞并了奥地利,无奈之下,他流亡到英国,定居伦敦,不久获得了英国国籍。

1935年,卡内蒂唯一的长篇小说《迷惘》问世,然而,如同他本人一样,在世间默默无闻了几十年,终于在1963年再版后才为德国人所熟知。这是他最具成就的作品,在西方流传时,被托马斯·曼等大文豪所称赞。而瑞典学院也认为这是一部“伟大的小说”。

卡内蒂本人非常崇拜弗朗茨·卡夫卡,他称卡夫卡是“把20世纪表现得最好的作家”。在斯德哥尔摩颁奖典礼上,他说:“我今天之所以能站在诸位面前,要感谢下面四个人……第二个就是弗朗茨·卡夫卡,他有着把自己化作无足轻重的小人物的本领,并且使自己摆脱权利束缚。我要向他学习一辈子,这是至为必要的。”

【内容梗概】

本世纪二三十年代的奥地利首都维也纳发生了这样一个荒诞的故事。一场空前严重的经济危机就像风暴一样从欧洲大陆上袭来。社会中的矛盾开始扩大化,不少国家出现了一片混乱和动荡的局面。人们对金钱和权力也有了更大的欲望,并且失去自我地去欺骗,去残杀。

道德和人性在丧失殆尽,在这个满处可以闻到腐烂气味的社会,彼得·基恩决定远离这一切。他守在自己的私人图书馆中,不让一切外来的事物亲近。然而,他恰恰忘了,人类不同于动物,灾难,他们善于利用狡猾的智慧……

【精彩赏析】

彼得·基恩是个受人尊敬的教授,瘦高个,但是生性孤僻,沉默寡言。作为学术界最有名的汉学家,精通十几种东方语言,西方语言就更运用自如了。他的生活很有规律,早上七点到八点散步,顺便看看书店的有没有他需要的书籍。他爱书如命,就连出门也总是带上几本。在他那忙碌的生活当中,藏书是他唯一的乐趣。

他治学严谨,经常花上几个月的时间来推敲一个精确的词汇。这也是他成为学术界名人的原因,他的作品不多,但大都经过他的反复琢磨,质量极高,每一本书都会被别人拿去当作范本。他的地位在当时也是首屈一指的,可是他厌恶所有的人际交往,也不喜欢充满挑战的社会。于是他拒绝所有荣誉,拒绝与人来往,拒绝在大学里教书,情愿过这种与世隔绝的生活。

教授拥有城市中最大的私人图书馆。诚实大街24号那幢楼房的最高层就是他的图书馆。他家的大门用三把复杂的锁锁着。他打开门,穿过前厅,步入书房,然后在四个大房间的走廊里走来走去。这四个房间全都是他的书室。房间的四壁乃至天花板上全都是书,这里没有一件多余的家具,也没有人来打扰他。

八年前,基恩在报纸上登出了这样一条招聘广告:“拥有大量藏书的学者招聘一名尽心负责的女管家。凡品行端庄者均可报名,品行恶劣者请勿上门。报酬听便。”当时苔莱瑟已经有一份称心的工作了。但是她觉得自己还年轻,不满48岁,所以她便在第二天找到了基恩。基恩和她谈过话之后,就把她留了下来。

女管家一直穿着那浆过的蓝裙子,拖在地毯上,遮住了双脚。她的脑袋是歪的,一对招风耳又扁又大。她走起路或者是说起话来都是摇晃着脑袋,两个肩头也晃来晃去。不过,她很勤快,清扫图书馆的任务也完成得不错,基恩很满意。就这样,一晃八年过去了。

女管家很好奇教授整天闷在房间里做什么,她猜想一定是在做见不得人的勾当。但她又搜查不出什么结果,于是这种好奇渐渐地变成了罪恶。她开始对教授那见不得人的勾当深恶痛绝。她开始猜想,他要这么多书做什么?他又不能一下子把所有书看完,他这不是白白浪费钱吗?要是这样,她可坚决不能答应被他愚弄了八年!

第二个星期,偶然的场合下,女管家用一番滥调陈词骗取了教授的好感,她说:“时下有一种时兴的说法:一切为了孩子,现在哪有什么严格要求。孩子都很淘气,不可思议。在学校里他们一味玩耍,还跟老师在一起散步。请问,这个世道是什么世道!如果一个孩子什么也不想学,父母就把孩子从学校里接出来,送去当学徒,交给一个严师管教,以便让这孩子能学到点东西……”她絮絮叨叨地发表了一通对教育的看法。这让基恩教授大为吃惊,因为他想象不到这个从未受到过教育的女人居然如此重视学习。

于是,他说:“如果您想读点什么,尽管向我提出来。”第二天,她果真来借书了。基恩对她还是有些不放心,就给了她一本带着污渍、书页油腻的小说。她接过书后,拿包书纸包了两层。

他觉得她应该是个比自己更爱护书籍的人。可是他并不知道,女管家正在酝酿一场阴谋呢!第二天,他又发现女管家拿自己微薄的收入买了一副手套,以便看书的时候不把污渍留在书上。教授觉得自己读了三十五年书,从未想过要戴手套,女管家一定是个高尚的人。

他在书房里踱来踱去,他想,我真是犯了个大错误。八年来我都瞎了吗?我要弥补她八年来所失去的一切。“我要和她结婚!她是管理我的图书馆最理想的人。一旦发生火灾,我也可以完全依靠她。”基恩教授上当了!婚礼举行完毕,女管家苔莱瑟就像变了个人,再也不是那个善良高尚的爱书人士了。

在苔莱瑟的强硬要求下,教授开始渐渐地妥协,比如从刚开始把第四个房间让出来当餐厅;比如那一笔巨款去买一套像样的家具;比如把走廊都让给了苔莱瑟,想要经过走廊还得付出代价等。

苔莱瑟一看自己的诡计得逞了,沾沾自喜。可是当他逼教授写下遗嘱后,才发现教授根本没多少钱,于是只会写0的她在遗嘱上那一排数字后面加了两个0。没过多久,基恩教授就被苔莱瑟赶出了家门。

基恩教授流落街头,误入一家妓院。当时一个驼背的侏儒向他索要本钱,教授看侏儒可怜,便掏出一百先令给了他。这却招来了不少对金钱虎视眈眈的人们。教授被毒打了一顿,钱也差点被抢光。侏儒费舍勒假装好心地帮他捡回了钱包,为了答谢费舍勒,教授雇佣了他。其实,侏儒也是看中了教授的金钱而已。

基恩陪费舍勒去一家当铺,在那里,他看到一个大学生正卖书呢!他感到气愤又感到忧虑,于是他掏出32先令把大学生的书都买了,还劝大学生别再干这种事了。从那天开始,基恩就每天守在当铺门前,一旦有人来卖书,他就花大价钱买回来。这让费舍勒找到了骗钱的手段。

费舍勒找了四个人,然后买了几本廉价的小说,吩咐那几个人把书包好。送到当铺去,然后向基恩索取200先令。后来,他又让另外一个人去骗基恩,说是苔莱瑟已经死了。基恩教授一高兴,给了那人4500先令。

这天,苔莱瑟和看门人一同扛着大包裹来到当铺。原来,基恩被赶走不久,苔莱瑟就和看门人搞在了一块。他们预计着把教授的书卖掉,赚一笔钱。从此,他们隔三差五地就来当铺。

看门人假装好心地让基恩住在自己原来的小屋子,基恩接受了。费舍勒得到最后一笔钱之后,解雇了那四个人。他打算拿着那笔钱去做当世界象棋冠军的美梦。他走在大街上,突然想起听基恩那个在巴黎的弟弟乔治,这人应该有一笔可观的财产。于是他假装基恩的名义给乔治写了一封信。可是,还没等费舍勒带上自己的东西离开,就被同伙杀死了。

乔治接到信,立刻觉察出了不对劲。他赶紧来到基恩居住的地方,并且在看门人的房间里找到了他。基恩教授就生活在门窗都被钉死的屋子里,常年饱受着看门人的折磨和精神上的摧残。

基恩弟弟乔治很快就用计赶走了看门人和苔莱瑟,教授也恢复了往日的精神,当晚弟弟就和他告别了。

乔治刚出门,基恩教授就把大门紧锁上了。他用三把复杂的大锁把大门牢牢地锁住,又加了几根又宽又沉的铁条。在这才感觉到自己又回到了原来的家,可是就在这时,他的脑海中开始闪现前一段时间的“噩梦”,那种痛苦的感觉在他的脑海中就像走马观花一般不停地转动。

他渐渐地变得疯狂起来,在自己的家中点燃了一把火,他和他的图书馆深陷一片火海之中。

【名家点评】

他在文学领域里最杰出的成就是1935年出版的长篇小说《迷惘》。这部小说想像丰富而奇特,具有神秘色彩,使人不由自主地联想到19世纪俄罗斯作家果戈里和陀思妥耶夫斯基。

同类推荐
  • 嬔蛋记:那曾经的岁月

    嬔蛋记:那曾经的岁月

    作者在农村度过青少年时代,参加工作后,先后在多个领域不同岗位锻炼,具有较为丰富的基层工作经验,同时也是一个文学爱好者。本书乃作者近四十年来,写下的一些记录生活点滴的文字。全书四十余篇,从童年的“红薯记忆”到青年时期的新疆“拾棉经历”,或觞馀杂感,或风雨怀人。是这一代人的生活写照,也从侧面反应了社会的发展。
  • 西中黄村志

    西中黄村志

    盛世修志,志载沧桑,自古皆然。值此国家兴旺发达,社会和谐进步,人民安居乐业之际,西中黄村有史以来的第一部村志,破天荒的面世了,可喜可贺!村党政领导班子的有识之举,可歌可颂!众多有志乡士的无私奉献精神,可敬可佩!西中黄村,地处三晋“丁陶”、千年古镇汾城腹地。这里地灵人杰,世代耕读;物阜民丰,人才辈出。素有文化村、文明村、古建村、富庶村等盛名,堪称“金襄陵、银太平”版图上一株靓丽的奇葩。
  • 李叔同精选集

    李叔同精选集

    本书精心整理收录李叔同的自述性散文、佛学经典演讲录、中西文艺简谈、新旧体诗词,涉猎全面、层次分明,以李叔同最经典、最平易的文字,带领大众读者走进李叔同的世界,感受他在红尘的严于律己、宽以待人,以致在空门的清心苦修、慈悲为怀。本书特别附有生僻注释,另附大师生平大事记。
  • 加拿大华人文学史论:多元和整合

    加拿大华人文学史论:多元和整合

    本书从明朝中国人通过耶稣会士初识加拿大讲起,寻根溯源,给加华文学史辅以厚重的华侨史背景。本书论述了以温哥华为中心的西中部、以多伦多为中心的东部、以蒙特利尔为中心的法语区——的华人华裔文学(包括汉语、英语、法语和双语写作)的发展。上述三个区域的华人华裔文学是加华文学发展最为成熟的地方,聚集着最为主要的华人华裔作家。加华文学的历史演变和重要的作家、作品、社团,勾勒出加华文学的概貌,显示出它所具有的历史性、时代性和世界性;再以“北美华裔女性”、“族裔成长小说”和“自我译写”诸方面为话题,不仅挖掘出加华文学多元风貌的历史成因,而且深化了对一些主要加华文学作家和作品的研究,揭示出加华文学作品的内部联系,以及与美国华人文学创作的异同。作者视野开阔而悠远,思维缜密而周全,将纵向的历史梳理、板块状的扫描和个案的点式深入三者有机地结合,进行跨语种跨国界的整合和比较,全面又不失穿透性地勾画出了加拿大华人文学的面貌。
  • 读诗偶得——庐隐作品精选

    读诗偶得——庐隐作品精选

    文学作品是以语言为手段塑造形象来反映社会生活、表达作者思想感情的一种艺术,是我们的一面镜子,对于我们的人生具有潜移默化的巨大启迪作用,能够开阔我们的视野,增长我们的知识,陶冶我们的情操。文学大师是一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋养。
热门推荐
  • 天下召

    天下召

    赤翎令,传说能够号召整个江湖的红色羽令,得令者号天下!
  • 糖醋黎茜

    糖醋黎茜

    这是一本酸甜具有的小说,风格清新,不喜勿喷,喜欢请收藏。内容简介:用北黎的话来说,容茜是一个很可怕的女孩子,但在其他人眼里,容茜是那种很乖很乖的小可爱。容茜唯一的爱好,就是唱歌,虽然她能把五个音唱成八个音(-_-#)而北黎是她唯一的听众(不听就要挨拳头的那种),所以他从小就受着魔音的摧残。本文很甜,带一点点酸。人物:容茜龙溪北黎贝琪这是主要人物,其他人物嘛,还要让读者们自己去探索。至于身份,我就懒得写了。
  • 末世之战魂系统

    末世之战魂系统

    刚从部队退役回来的特种兵上校从硕杰,本想返回都市平淡生活。不料天降灾祸,病毒横行。全世界90%的人类都被感染成了丧尸。我们的主角却意外获得了一个系统,且看我们的主角如何在末世之中招兵买马,傲视群雄,将各色美女收入后宫!
  • 封神一剑

    封神一剑

    剑客,是一把生锈的钝器,慢慢腐朽,逐渐退出历史的舞台。然而……剑,还劈开了一个新的时代!
  • 死后书吖

    死后书吖

    我死了,在一个落雨的深夜。深夜的街道上没有一个行人,只有我撑着雨伞走在街道上。我也不知道自己要去哪里,只是漫无目的的在街道上游荡,白衣白裙白雨伞,犹如一个孤魂。
  • 上神逆袭记

    上神逆袭记

    《上神驾到:娇妻不上道》简介生于修仙世家一个小分支的栯阳,一出生就得到上古传承,懂得修仙功法,识得天材地宝,理解法器符箓...但这些对她全没有用,因为她是个天生的修仙废材。家族嫌弃,恶人追杀,被逼做童养媳...嗯,这些她都撞上了。为使自己的传承得到发挥,她决定奋起驯夫,让自己的未婚夫成为开天辟地的上神第一神,可天有不测风云,修仙路怎么难走栯阳不清楚,但是驯夫路走的一把辛酸泪。某上神跳出来含泪控诉,明明是我的追妻路坎坷,我当你是心尖尖,你当我是毛毛草。栯阳勾唇邪魅一笑:真是委屈你了,无泱上神,出门右拐有阳关道,爱走不走。无泱严肃脸:栯阳走过的路才是阳关道,出门右拐是谁,不认识,丑拒。小剧场:某天栯阳半路逃跑被抓,哭唧唧地回去之后...“有秧,你再哭两声,求两声啊,不然他们笑我不会管童养媳。”未婚夫嘴上说着要教育她,却一边打他自己砰砰响。栯阳:...哭不出来,她只想笑。
  • 最强敛财系统

    最强敛财系统

    大力眼神凌厉,十分幽怨道:“算你狠!那颗冥王星,算你5000万星币!”“成交!”杨天拍了拍陈大力的肩膀,乐呵呵道。“恭喜主人,成功省钱1000万星币!离兑换大力神杯还差2000万星币,请继续努力!”、、、、、、“看来还得靠我伟岸的身躯,英俊的外貌以及绝无仅有的旷世智慧才能拯救世界啊!”听着败家克星系统的声音,杨天“感叹”道。我是要成为省钱王的男人!我是杨天,我为败家克星代言!【感谢阅文书评团提供书评支持】
  • 我的白日梦啊

    我的白日梦啊

    陈封做了个白日梦没想到,白日梦里的很多东西都变成了清晰的记忆!关键是那些东西,在这个现实世界里都不曾存在过啊!发达了!
  • 西楚殇歌(纵横历史系列)

    西楚殇歌(纵横历史系列)

    她的前世是秦朝的幼公主,赢紫衣。一个与项羽有缘无份的女孩。今生,老天爷玩笑开大了,她居然穿越时空变成了虞姬!还嫁给了已成西楚霸王的他!好吧,既然他们前缘难了,他又是她唯一深爱的男人,就让她好好想想办法,让他俩躲过死劫吧。什么?不能改变历史?!这下没的玩了……
  • 梦蛇

    梦蛇

    紫幽阁被破,众人争相抢夺化龙神器.神秘的南疆将会牵扯出什么样的事情?