登陆注册
31801300000006

第6章 后记 王炳根

一九三六年冬,冰心随丈夫吴文藻先生访问英国,因为吴先生要到牛津大学和剑桥大学考察学习“导师制”的问题,冰心便在伦敦找房子住下。在一个冬日的下午,她应邀到现代派作家伍尔夫(Virginiawoolf)家吃下午茶。两位女作家无话不谈,从英国的花园谈到中国可以私定终身的后花园,谈到中国的园林,中国的岁时节序,中国大家庭的种种风俗习惯等,冰心还说到她的祖父,她的童年伍尔夫忽然提议:“你为什么不写一本自传,把这些都详细地描写下来,这对于我们外国人,一定是很有价值的。你赶紧写,我替你翻译。”冰心当时动了心,答应回国后即写。但是冰心回国后不到一个星期,便发生了七七卢沟桥事变,中日战事全面爆发。此后,冰心在云南昆明和重庆等地迁徙流离,始终找不到写长篇文字的时间。一九四一年夏天,冰心又得知了伍尔夫女士自杀的消息,“写自传的兴趣,也就减到零度”。

此前,凌叔华女士也曾接受过伍尔夫类似的提议,并且将写好的自传寄给伍尔夫,这就是后来那部先是在国外继尔在国内产生了广泛影响的《古韵》。战争,使冰心失去了这个机会,同时,也使她为司徒雷登写一部传记的承诺落空。

一九四二年春,姚蓬子曾邀请冰心为《文坛》写稿,并说最好能作一小传,冰心则写了一篇《关于自传》的文章,表达她的自传观念,她觉得“我这个人并没有写自传的资格。若有其事地写了出来,未免令人笑话,而且我的生命中,也没有什么太与别人不同的地方”。尤其是,冰心认为“以自己来叙述自己,描写自己,主观的情感奔放之余,不免有两种危险:一种是意识的不忠实,一种是下意识的夸大。这两种毛病都会减少文字上的真和美”。

直到一九七九年初,冰心才拿起笔,开始写她的自传。此时,大概她认为,上述的两种危险都不存在了。八十岁之后,冰心的文章老辣而精练,叙述冷静而感情节制,历史事件与人物,却像刀刻般的明朗而清晰。冰心虽说是写自传,却不遵循章节,每每独立成篇,依然是短文。冰心的新作当然十分抢手,《收获》、《中国作家》等大刊物占先。但此时的冰心已是耄耋之年,精力与体力都不支,八年间只写了七篇,待写到从美国留学归来后的头三年,即与吴文藻先生结婚的一九二九年,便搁笔了。这七篇自传,只记录了冰心将近三分之一的生命时光。尽管冰心没有一部完整的自传,但实际上,她的许多作品都带有自传色彩,比如早年的《往事》、《寄小读者》、《南归》等,新中国成立之后在国内发表的一些文章与出国的访问记等,以及晚年的许多记录生活片断的短文、纪念亲人与友人的文章等,从中挑选一些有代表性的作品,就可能连缀成一部完整的冰心自传。

本套丛书的主编李辉兄,邀请我编选《冰心自述》,我便是遵循了上述的考量,在编进冰心七篇自传的同时,再从她的作品中选编一些自传色彩较浓的篇章,展示出冰心一个世纪的人生。冰心一生,足迹遍地,亚、欧、北美许多国家,都曾生活过或访问过,近十几年来,出于对冰心的研究和冰心文学馆建造与发展的需要,我几乎到过冰心居住过的每一个主要地方,如山东烟台、云南昆明、重庆、日本东京、美国波士顿等,北京和福州自不必说。每到一地,对冰心任何一处生活场景的点点滴滴我都不放过,也都做过详尽的图像与文字记录。现在,我将与《冰心自述》有关的照片编进书中,以便读者朋友能从图中阅读冰心。目前,有关冰心自传,有三种版本面世一《冰心自传》、《冰心自叙》、《世纪之忆——冰心回想录》,所选所编,各有不同,而这本《冰心自述》,最大的不同,就在于这一百多张图片,其中有不少是我自己拍摄,属首次与读者朋友见面。据此,也才有理由与信心,选编与出版第四个冰心自传的版本。

王炳根

二零零五年五月二十日

同类推荐
  • 袁世凯传

    袁世凯传

    感受袁世凯“为国图强,不择手段”的骇世人生,体味袁世凯屡屡受挫,却始终能逢凶化吉,并最终登顶权力巅峰的为官处世“厚黑”之道,终极解密袁世凯“强国”之梦与“利己”之路的人生悖论。本书为著名历史学者、《剑桥中华民国史》作者陈志让先生的经典力作。它全面回顾了这位清廷重擘与民国“逆首”的人生历程,详细审察了袁世凯其人在朝鲜监国时期表现出来的治世之才、小站练兵时的干将之能、督抚鲁直时的权臣之范与辛亥革命前后的枭雄之奸,生动地呈现了袁世凯“治世之能臣,乱世之奸雄”的悍厉一生。
  • 家世

    家世

    本书从“家风家教之于当下”的视角撰写了中国家族的传奇经历。每一家家教自有特点,如林同济家是要培养专门人才,以适应中国的现代化;宋耀如家是要出伟大人才;卢作孚家是让孩子不要当败家子;黄兴家是无我、笃实;聂云台家有家庭会议……阅读者称,读本书最大的收获是联想到自家、自身,自己要传承什么,自己要做什么样的人。
  • 有趣的中国名媛

    有趣的中国名媛

    在历史上,女人几乎一直被男人所压制。王朝更迭,我们记住的是那些建功立业的将军;文学诗歌,我们记住的是挥毫泼墨的文人……而这些,基本上与女人无缘。在男人的头脑中,女人是生活的点缀,是炫耀的资本,即使非常之宠爱,也极少有愿意让女人和自己平起平坐的。但是,女人们还是突围了。千百年来,在众多被压制的女性当中,出现了一批受人瞩目甚至青史留名的女人,相比男人,她们毫不逊色。在书中你看到了让男人望尘莫及的武则天、有勇有谋的孙尚香、才智过人的卓文君等,她们有的倾国倾城,有的才华横溢,但这些东西都不足以保证她们能有一个幸福的人生,她们就像浮萍,在人世间漂来漂去,一直在寻找着自己的归宿。
  • 中国古代科学家故事

    中国古代科学家故事

    刘殿学为青少年朋友撰写的古代科技故事,在生动的故事里再现了古代人民开拓创新精神,作者特别从数学、医学、地质学、机械学等各领域里选出代表性人物如祖冲之、孙思邈、郦道元等人物故事。
  • 莫言:诺奖的荣幸

    莫言:诺奖的荣幸

    本书是国内唯一部零距离、长时间,及时而又深度解读莫言的权威读本。莫序,道出了他们同窗同道之间的深情厚谊;朱文,更见证了莫言从北京魏公村走向斯德哥尔摩红地毯的神奇道路。附录中朱寒汛的万字散文《小鼠侃象》更真实地记录了一个“80后”文学青年对莫言的别样观察,前后呼应,形成了父子两代研读莫言的独特景观。代后记,全面真实地回顾了近30年前,莫言与朱向前们追逐文学梦想的小环境和大背景。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 老宅门后有片湖

    老宅门后有片湖

    死而复生的赵刚在‘护身符’的引导下来到了老宅,抬头看着老宅的后门,伸手推开,却看到一个菜园子,菜园子后面是一个巨大的深潭,潭中时而冒出一些奇怪的物品,赵刚把物品拿到老宅存放,却发现自身的属性增加,存放上古时期的战甲,防御增加,存放奇异的珠子,法力增加,存放‘古书’,竟然领悟出符咒术……
  • 野兽跑到世界的尽头

    野兽跑到世界的尽头

    愿你的生活往后尽是美好,路过的甲乙丙丁都会成为伴侣。
  • 怒武天穹

    怒武天穹

    天武大陆,武者横行,强者可逍遥天地,自立为王。弱者唯有俯首称臣,低头认命。萧尘,一个受人嘲笑,欺辱的少年。在受尽十年欺凌之后,一次意外,让他不再平凡。绝代天骄强势崛起,怒火开始燃烧。“我要将所有看不起我的人,狠狠的踩在脚下。我要让所有对我的不公,统统化为烟云。我要把所有欺辱了与我有关的人的人,灭杀。人欺我,我灭之;天不公,怒破之。”少年一怒,天地崩塌。一个人,一双手,打出盖世英名!且看少年萧尘,如何在天才云集的人群中强势崛起,斩杀仇敌,怒镇众生。新书建群啦,群号:399494075,欢迎读者加入。
  • 诺亚的世界

    诺亚的世界

    上天赐予你力量上天赋予你命运力量为何而生命运为何而存力量为改变命运而生命运为历练力量而存这就是一个有点小变态的家伙成长的故事
  • 重生之郡主金安

    重生之郡主金安

    谁说将军千金刁蛮任性,泼辣如虎的?如此温婉佳人,世间不可多得呀~重生后的目的很简单,找出仇人,保护将军府。本想做搅动皇都风云的幕后主使,一不小心因为魅力四射被推上风云台。未来太子要娶她,少年将军亲近她,就连前世的负心汉,今朝都死心塌地的爱着她!万众瞩目,她的复仇之路愈加艰辛,但决心从未动摇。即便前路坎坷,她定要手刃仇人!
  • 王爷不爱:废材庶小姐

    王爷不爱:废材庶小姐

    一朝穿越变身废材庶小姐,父亲早逝,母亲改嫁,继父不宠,嫡姐欺凌,王妃陷害,王爷不爱,偶遇机会,脱胎换骨,医术精湛,琴艺独绝,音杀骇人,容貌恢复,更上一层,清新脱俗,不染尘埃,却杀起人来毫不手软。回到家里,虐王妃,欺嫡姐,杀继父,救生母,爱王爷······成就一段佳话。书群号:425037808(在书群中也可以单独联系我)
  • 我的小学旅

    我的小学旅

    在小学时代,坐在教室总幻想着,可以拯救世界!与同学玩耍!这本书就是这样的小学时代!
  • 少爷求别作死

    少爷求别作死

    当神秘的天才美少女遇上高智商傲娇少爷,第一次见面便互看不顺眼,见一次杠一次,帝少心动了自己却浑然不知,保镖大叔们看不下去了:少爷,虐妻一时爽,追妻火葬场啊!
  • 钻石伯爵:邪少的契约恋人

    钻石伯爵:邪少的契约恋人

    五千万欧元的交易。他只为卖她做三个月女友。他道:五千万欧元已经打到你爸爸的户头上,你只需签了这份契约,做我三个月女友,而且我不会动你一根毫毛。而她作为一个草根,从没想过这样的事情会发生在她身上,利弊分析,能赚五千万欧元不说,还能在英国感受异国风情,何乐而不为?而她却不知,自己的存在完全是一个时机恰好的垫脚石。******************************************她的莽撞总能引起他的注意——舞会上把异国王子挤到游泳池,聚会上打翻盘子,野外赛马从马背跌下,酒吧里喝醉酒大跳艳舞.......她这个伪装的‘中国公主’行为也太过小白了!他在一次次的救驾中,渐渐发现他的目光从她的身上转移不开了......**********************************************当他爱上她时。她的心已经被伤透,她说:你自始至终都没有爱过我,你和我签契约只是为了让法国公主生气!我是你们的垫脚石?你们和好了,为什么还要来找我!?让我离开这里!我再也不想见到你!而他心痛之余,只有说:三个月的契约没到,你离开的话必须给我一万欧元的赔偿金!!................***********************************************纳兰的新文同步更新中:http://novel.hongxiu.com/a/323431/《戏老牛,别冲动》http://novel.hongxiu.com/a/315994/《相公,婆婆怒了》还有亲爱妹妹珊瑚小海的精品文文:http://novel.hongxiu.com/a/271277/《帝姬皇妹》不喜欢追文的请移步纳兰的完结