四月二十四日星期四
只隔了一天，又来张宅访谈。
前些日子来时，说过求张先生一幅字，这回张先生拿出来，说是昨天写的。接过来，是副对联，文词是：笔墨不求缙绅喜，声名毋得狗监知。是我看到张先生曾给人写过这么副对联，求他写的。张先生是自况，在我，只能是自勉了。退一步，张先生的学问，狗监想知未必能懂，我则是想让狗监知而不得，且以此解嘲。
一日之隔，张先生的兴致似乎还没有打断。刚要接上前天的事儿说下去，又想起什么，俯身从书柜底层取出一个画轴，说前天我走了，想起还有一幅与王世英有关的画儿该让我看，一时又想不起，昨天找见了。说着展开，是幅石榴图。
韩：好像前些年在文联大厅，办画展时展出过。
张：是的，他们为的是展出我的题跋。画是李炳璜先生画的，很有功力，题跋是我的，你细看这题跋：
旧以榴实，象征多子，故希子孙繁昌者往往画榴实悬于堂室之壁。十八年前王世英同志曾谈及他咏石榴之诗，其意别有佳致，其辞云：“多子多负担，枝条都压弯；肚子气个破，唇焦舌也干。”世英同志辞世十有八载，往事牵肠挂肚弗能忘怀，日前索得炳璜同志所绘石榴一幅，因志往事于兹永存云耳。岁辛酉春，节次清明，介休张颔。
韩：前天晚上我回去查了，王世英是一九六八年去世的。你这儿说“岁辛酉春”，辛酉是一九八一年，不符“辞世十有八载”之说，应该是十三年。十八前年赠画，该没错，一九六三年，正是你们这些人的好日子。
张：笔误，前面写了个数字，后面常会跟上错了。王世英是我走上革命道路的引路人，也是一个像兄长一样关心我的人。在我们党内，是个大好人，也是个能干的人，可惜“文化大革命”中，让害死了。
说罢，沉默片刻。这一刻我忽然感到，张先生实在是个重感情，知感恩的人，看看他对杜任之、王世英这两个老领导的感情就知道了。知道感恩的人，做人是好人，做事也差不了。
你看我，想起故人就难受。张先生抱歉地说。一面将画轴卷起，接着前天的话题，说起在省委统战部的事儿——
在统战部，我是联络科，科长焦琦，是太行山根据地过来的，人还好。我的工作是跟山西的民主人士联络。山西的民主党派，基本上是我手里成立的。一开始只有市级组织，没有省级组织，有那么两年，我的主要工作就是建立省一级的民主党派机构。刚开始，省里知道我在北京就参加了民盟，为了便于工作，就让我当了市民盟的委员。中央统战部知道了我的情况，说又是统战部干部又是市民盟委员，究竟代表谁，叫我退了民盟委员，我就连盟员也退了。
建立省级民主党派组织，主要是跟那些有名的民主人士打交道。
比如山西民盟的负责人，山西大学教授王文光，就打过不少交道。此公山西汾阳人，解放前我们就认识。太原围城后，山西大学闹迁校风潮，杜任之是暗中鼓动，带头的是王文光，当时他是山西大学教授会的联络人。书教得好，在学生中很有号召力。燕京大学毕业，经司徒雷登校长介绍，保送到美国读书，得了硕士，又读了博士。学的是神学。曾给人说，中国的英文，除了某某某，就数他了。解放前，我对他的印象很好，觉得这个人有民主思想，英语好，还会填词，填得真好，不是凑韵的那种。可谓风度翩翩佳公子，又风流又儒雅。
一九五七年反右的时候，王文光整六十。那时真的很风光，一方名士，又是一方勇士，用后来的话说，真的是很猖狂。有次政协开会，我参加了，会上他说，民主党派就应当跟共产党平起平坐，可着嗓门喊：难道老圪蹴着不成！
当时邓初民是山西大学的校长，王文光不服气，说是太原解放前后，他去上海做事去了，回来晚了。要是他回来得早，校长这位子轮不上邓初民，应当是他王文光的。还去火车上演讲，想不到吧？当然，打成右派，多年不得翻身，太不近人情了。这个人很有影响，划成右派分子后，还保留了省民盟委员和山西省政协委员职务，书教不成了，调回省政协，当了驻会委员，也是一种保护性措施。一九六三年前后病故，后来平了反。
民盟还有个有名的人物，叫成恒长。一九一一年出生，山西阳城人。跟王文光一样，起初都是民盟太原支部的，成立民盟省委，要到一九五六年了。也是山西大学的教授，比王文光要年轻得多，刚解放那会儿，还不到四十岁。日本留学生，很能干，也很有气节。国民党召开伪国大前，好多人都争着抢着想弄个国大代表当当，他是名教授，山西省政府给他一个国大代表名额，他不要。五十年代初，调离山西大学，当了太原市人民政府委员，市民政局局长，不久又调任山西省高级人民法院副院长。后来又调任山西省教育厅副厅长。省民盟成立后，当了副主任委员，还是民盟中央的候补委员。
他的做派跟王文光又不一样，给我的印象是，性情恬静，温文尔雅。德行好，人缘也好，反右中平安过来了。“文革”中去世，差一点六十岁。听说他死了，我觉得真是可惜，多好的一个人！
在统战部工作，还结识了一些有名望的学者和书法家。
李毓珍，笔名余振，山西原平人。比我大十一岁。解放前就是山西大学的教授，俄语好，也是山西民盟组织的创建者。五几年调到北京大学俄语系，后来又调到上海。翻译过普希金的好多作品，真正的学者，人品很好。我那首长诗，就是看了他翻译的一篇普希金的小说，觉得好，在他的鼓动下写成的。我跟他认识早了，抗战后回到太原就认识了。一开始不认识，到了省议会才认识的。
韩：有个事忘了问你。这两天翻看你的两本书，《姑射之山》和《西里维奥》，有个小小的发现，就是，两本书都是抗战后在太原那个时期出版的，经售处相同，都是黄河书店，但发行的部门不同：《姑射之山》的发行者是“工作与学习杂志社”，《西里维奥》的发行者是“北风社”。从出版时间上说，前者是一九四六年，后者是一九四八年。我想问的是，这个北风社，是不是一九四八年你们成立的一个文人团体？
张：前两年就有了。好几个人组织的，我不是主要成员。当时太原的文化氛围还是很浓的，有好多文化人的团体，那时成立个诗社呀什么的，不是个事。出书嘛，总得有个发行者，就用了北风社的名义。
还说我结识的那些人。刚才说了余振，山西大学还有个教授，叫田润霖，字羽翔，汾阳人，年龄跟余振差不了多少。是学者，也是当年山西有名的书法家。他的字，法度谨严，笔力遒劲，我很喜欢。原来还收了他两幅字，时间长了也不知道搁哪儿了。好的书家，要各体兼长，又要精于一体。田先生就属于这样的书家，各体兼长，魏碑最好。他的魏体，合乎法度，又刚劲妩媚，有种别人写不出的味儿。四几年的时候，就在西安办过书法展，是给山西争了光的。
你去过杏花村汾酒厂吧，“古井亭”三个字，就是他写的。汾阳交城一带，现在还能见到他的字，文水的“胡兰之家”，交城玄中寺有几块牌匾，都是他写的。我那个时候也爱写字，他细心指点过。说我功底好，就是拘谨了些。没办法，性格使然。他当省政协委员，民盟山西省委组织部部长，都是我经手办的。那时我已是统战部第二处，就是党派处的副处长了。
这个处还有一项工作，就是宗教工作，接触的都是宗教界的高级人士。那时山西省，不管是教会，还是寺院，还真有几个高人呢。我跟他们的关系都还不错，他们也都看得起我。
不管是党派工作，还是宗教工作，都是本分内的事，是我的正式业务。有件事，只能说是不务正业了，就是喜欢古物。
韩：哪儿来的古物，你搜集的吗？
张：省政府里，有个文物室。刚解放，都还没上了正轨，谁原先管什么，就先管着。这些文物随着省政府进的城，省政府就管了起来。
文物室有个老先生叫何泽农，当时有五十多岁了，我称他何老。这个人，也算是老资格了，从太行山上下来的，跟着太行党委的人进的城。以前在北京琉璃厂干过，本人曾是个古董商，在山上也是替政府收购古董。解放了，就带着他收的古董进了城。那可不是几件几十件，大车就装了好几车。不管真的假的，看着都像是宝物。那时候的干部都负责，人可以受苦受罪，公家的东西可要伺候好。省政府里，光房子就腾了好几间。何老是风雅之人，又有责任心，那些文物，不用专家鉴定，他就给鉴定了。每件都起了名字，写上卡片，陈列起来。因为在省政府的院子里，外面的人就叫它省政府文物室。
文物室在省政府的后院。统战部的宿舍和省政府的后院相通，没事了，我就去那儿转转。何老是个热情人，喜欢跟年轻人聊天。他那种身份，人家正经干部没人理他，有人去了等于是对他工作的重视，也是对他这个人的重视。我去了，瞅瞅这，摸摸那，他就跟着给我讲，这个怎么个漂亮，那个怎么个贵气，这个花纹有什么讲究，那个年代该怎样推定。我喜欢这些东西，拿在手里摩挲着，心里就美气。闲了也找这方面的书看。市面渐渐恢复了，好些旧官宦人家知道新社会来了，旧东西会惹麻烦，常有各种版本的古籍，在市面上很便宜就卖了。我趁便也买了几本古书仔细钻研。对这些古物的知识，慢慢就超过了何老。他说我还是恭恭敬敬地听着，心里知道，书上可不全像他那样胡诌八扯。
何老有时也在市面上买些古物，充实他的文物室。有名的陈喜壶，就是他在古董商王复元手里买的。再后来，省文物管理委员会成立，这文物室就归了文管会，再后来，省博物馆成立，文物室就撤销了，古物全归了博物馆。再后来就是博物院了。山西博物院现在能有这么大的规模，收藏那么多好东西，何老功不可没。
还是说那时的事。文物室有个古物，何老说是个陶瓶，尖底，有两个耳子。我看不是什么陶瓶，怕是一种很有讲究的器物，是不是古代的“敧器”？我把它拿回家，细细地琢磨。把它吊起来，给里面注满水，便洒出来了。注上半瓶水又正了，水全倒出来便斜了。这就跟孔子在鲁桓公庙里所见的敧器相同，孔子的说法是“虚则欹，中则正，满则覆”。最后终于弄明白了它的原理，也弄清了它的制造年代。后来我把这些，写成一篇考证文章，叫《尖底中耳瓶和敧器的关系》，在《山西大学学报》发表了。这是我此生发表的第一篇考古文章，不是什么成功的东西，只能说是习作吧。这是一九五七年的事。
不光喜爱古器物，鉴定古器物，我还有个爱好，就是收集宝卷，研究宝卷。你不知道宝卷是什么吧？
韩：我们单位的董大中先生经常从南宫市场上买回宝卷来，我看过，知道点皮毛。
张：我给你说说宝卷。山西研究宝卷，我是比较早的。宝卷这东西，在山西主要是在晋中一带流传，而晋中的主要流传地，是我老家介休。一九四六年，还在同志会太原分会的时候，就趁回家省亲之便，收集了许多宝卷，有好几十种。知道我喜欢，后来不断有朋友收集了送给我。
韩：宝卷好像跟佛教“变文”有什么关系。
