假如有这样一个场景：在马术表演场上，在不知疲倦的观众面前，有那么一个瘦弱的、患肺病的马术演员，骑着一匹瘦骨嶙峋摇摇晃晃的马，心肠冷酷的老板手里甩着马鞭，拼命地没完没了地驱赶着，身穿紧身衣的马术女演员，骑在马上无奈地转着圈，她上下颠簸着，并把一个个飞吻抛向观众。在乐队和通风机的无休止的咆哮声中，如果这场游戏一直延续到她灰暗的未来，伴随着一阵过去一阵又来的掌声。那么，这时可能会有一人，就是坐在顶层楼座的年轻观众，就会沿着各层楼座的台阶一直跑下来，冲进马戏场，抓住配合得很好的乐队的军号，高声呼喊：停下！
但是实际情况并不是这样。马术演员是一个美丽的姑娘，她的脸白皙而红润，自豪地穿着演出服的人掀开幕布，她便飞了进来。经理先生怀着为她效劳的心情搜寻着她的眼睛，手里牵着圆斑灰白马，气喘吁吁地迎上前来；他小心翼翼地把她抱上马，犹如他最心爱的小孙女就要开始一次危险的旅行一样，他实在不忍心扬鞭催马；最后，他努力地克制着自己，叭地甩响了一鞭；他张着大嘴跟在马旁跑着，眼睛却紧盯着马术女演员颠簸的躯体；他简直不能理解她那娴熟的骑术；他用英语大声提醒她要千万小心；他生气地提醒拿跳马圈的小厮要特别集中精力。
在做极为惊险的翻斤斗绝技前，他高高地举起双手要乐队停止演奏；表演完毕，他把小姑娘从马上抱下来，亲吻她的双颊。在他心目中，即使没有观众的狂热崇拜，他也心满意足了。她自己则由他扶着，高高踮起脚，身边飘散着灰尘，伸开双臂，头微微向后仰着，想让马戏场内全体的人员都来分享她的幸福。因为情形是这个样子，坐在顶层楼座的年轻观众并没有跑下来，而是把脸靠在栏杆上。退场的时候，他像沉溺于沉重的梦境里一样，不知不觉地哭了。
