登陆注册
30902600000118

第118章 华菲大街136号

从小到大,亨利对书籍的渴望从未中止过,他梦想能成为一位作家。但是即便这样,这位纽约大学的研究生,还是无法逃脱被解雇的厄运,成为一名搬运工。

中午,亨利吃完冷菜和干面包后,百无聊赖地翻着桌子上一张用来包裹工具的旧报纸,上面一个像布丁那么大的广告吸引了他的视线:“好书从来不会折旧,我们之所以折价销售,是冈为它值得更多人分享。”这个位于英国伦敦华菲大街136号的马克书店以非常低的价钱出售旧书,亨利的眼睛开始炯炯发光——他对英国文学一直有着浓厚的兴趣,他决定邮购!

亨利把残破的报纸带回了家,忐忑不安地把邮款依照地址投递了出去,同时也寄去了一封信。他在信中传述了自己的求学经历和对英国文学的仰慕,也顺便提及了自己的窘境,他自嘲地说:“现在,我总是左肩背着水泥袋,右肩背着大木箱,不清楚哪个肩膀能担负自己的未来……”

过了两个星期,邮递员把自己伦敦的包裹单送来了,亨利激动地取回那一摞珍贵的旧书,每一本都让他爱不释手。尤其是书里夹的那封意味深长的回信,更让他激动得久久无法平静:“肩膀上再重的负担也影响不了你担负起自己的未来,因为理想要用心来担负……”信的署名是马克。

就这样。亨利和马克先生开始了与书有关的通信,那些珍贵的带着他们对彼此最深切问候的旧书飞越了大西洋,从纽约到伦敦,又从伦敦到纽约。这段时间里,亨利当过送报人、打字员和图书管理员……在艰难的生活中,马克先生的信无数次让他重新燃起生活的勇气。

亨利在马克先生的鼓励下开始了文学创作。伦敦和纽约距离那么遥远,但马克先生对亨利的体察和关怀却如此真切。因为马克先生的存在,亨利不再怨天尤人。亨利把每封他写给马克先生的信都当作是一种最真实最虔诚的创作,他用这种方式记录自己的生活,抒写自己的心绪,而他也从马克先生的回信中,不断修正着自己的生活态度。

曾经有几次,亨利凑够了路费,想飞去伦敦拜谒自己心中的圣地——华菲大街136号,却总是不能成行,有时候是因为自己的工作安排不允许,而更多的时候是因为马克先生出差旅行,或是装修书店。这样的通信一眨眼就持续了20年。

20年后的亨利,已经成了一家先锋文学杂志社的编辑,他目光敏锐,文字犀利,最重要的是他始终有一颗坚强、敏感、充满希望和热情的心。他一天比一天更热切地期望能够亲手推开华菲大街136号的门,与亲爱的马克先生一起畅谈自己对文学的理解。

沿着华菲大街,亨利小心翼翼地向前走,仿佛怕打扰了自己与马克之问20多年的友情。他带着那张当年刊登着马克书店广告的残破的报纸,和马克先生寄给他的一些书,数着每一栋建筑前的门牌号:“……104、106、108……136……”136号!就是这个在亨利的信和梦中出现过很多次的门牌号,可就在亨利的目光找到它的一刹那,他脸上的喜悦的表情忽然凝同了136号的门牌旁,挂着一家咖啡店的招牌,而并非马克书店!

亨利不清楚是自己的记忆出了错,还是伦敦的城市系统出了错了,他疑惑地推开了咖啡店的门,问服务生是否知道有一家马克书店,旁边一位拖地的老妈妈回答了亨利的问话:“这里就是马克书店,但那已经是30多年前的事情了。以前我就在马克书店干活。”亨利愣住了,他结结巴巴地问:“那么马克先生呢?”老妈妈伤感地耸耸肩:“正因为马克先生去世了,书店才关门的啊!他可真是一个好人……”

亨利慌慌张张地把那张印有广告的旧报纸从背包里拿了出来:“可是……如果马克先生已经去世了30多年,那么这则广告从哪里来?”老妈妈盯着那张残破泛黄、没有日期的报纸看了很长时间,然后喃喃地说:“凯特,那时候他可是我们的大明星,他死了也有30多年了吧……”

亨利的目光转向那条报纸广告上的报道,那条死在30多年前的某个大明星的讣告总算道出了这则广告的秘密——不过是旧报纸上的一则过期广告。

亨利的脑子全是空白。那是谁与他通信20年这么久,还不断地给他寄书呢?亨利艰难地控制着自己的情绪,向大门走去。就在他拉开门的那一刻,他身后响起了一个声音:“亨利,你晃得厉害,是肩上的水泥袋和大木箱太重了吗?”

亨利转过身,收款台后面的那个女人用她湖蓝色的眼睛静静地微笑着看着他。那一瞬间,亨利仿佛明白了什么,那个女人站起来,向他伸出了手:“嗨,我叫珍妮。”

在第一次接到一个落魄青年写给马克书店的信时,这个开咖啡馆的女人为了帮他重树信心,跑完了伦敦所有的旧书市场,有时还得把高价买来的书低价卖给他,鼓励他别忘记自己的理想……这份真诚的坚持让一个已经关闭的马克书店为了一个大洋彼岸的落魄青年重新开张,一开就是20年。

一家马克书店在一年后出现在华菲大街136号,和30多年前的那家书店相同,它以低廉的价格向爱书的人们出售珍贵的旧版书籍。倘若你幸运的话,或许会收到书店主人的亲笔信函,署名是亨利和珍妮……

同类推荐
  • 就这样若无其事爱着你

    就这样若无其事爱着你

    爱情是一种遇见,不能预期,也无法等待,当它发生的时候,谁也不知道。是冥冥中的注定,还是前世今生的轮回?有些人注定只是匆匆的过客,而有些人,却会一步一步融入你的生活,融入你的心。那是两列相向而来的火车,他在这边,她在那边,不知道对方去往何处,只知道时间在在铁轨上奔跑,带走了一些人的苹果,带走了另一些人的云朵。那美丽的女子若有所思地望向窗外,似乎正是为了一朵莫名其妙的云,却不想正好与他的眼睛撞了满怀。几许哀怨伴着几许欣喜的眼神,在他的心底扎下了根。因为陌生,因为转瞬即逝,因为怕失去,就宁愿不拥有……彼此相望,若无其事。
  • 我们都是自命不凡的人

    我们都是自命不凡的人

    《我们都是自命不凡的人》是“无龄感三部曲”的第三部——无龄感事业。人到中年,创业失败,该如何面对呢?是该自怨自艾还是重振旗鼓?作者在这本书中给自己了一个答案——不妨先带着理想、带着愿望、带着老友出走,寻找在路上依旧年轻的自己。始终保持着奋发的赤子之心,再晚的开始都会是新的开始。“顽主”们已经成熟,回首这辈人的历程,仍如年轻时的潇洒随性。生命充满蹉跎也充满喜悦,唯有保持心中那份热情,才能拥有无龄感的人生,无论生活如何锤炼,我们都依旧自命不凡。
  • 戴望舒诗全集

    戴望舒诗全集

    《戴望舒诗全集》收录了戴望舒的全部诗作+所有译诗,不仅包括了一位传奇诗人和他所有传奇的诗,还囊括了雨果、普希金、叶赛宁、波德莱尔、洛尔迦等大师珍贵译作,是一部完整展现戴望舒创作轨迹、艺术风格、翻译成就的诗歌全集。它集中反映了戴望舒在诗歌创作和翻译过程中的思想变化历程,有利于你对戴望舒及其作品进行宏观的把握和微观的理解。另外,书中的语言朗朗上口,风格哀婉、清新隽永、意味深长,让你在阅读之中如沐春风,也会让你在淡淡的哀伤中品位人生的意义。
  • 你最年轻的样子,是开始努力的时候

    你最年轻的样子,是开始努力的时候

    精选100余个励志小故事,内容涉及多个方面,如古今中外的名人轶事、小人物的创业历程等。作者用智慧的文笔,以小故事诠释大道理,鼓励人们积极乐观,为正在彷徨期的人们提供动力来源,指明前进方向,让人们有重新思考人生、感悟人生的勇气,为迎接更大挑战做准备。
  • 世界最具感悟性的哲理美文(4)

    世界最具感悟性的哲理美文(4)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
热门推荐
  • 单纯少爷

    单纯少爷

    单纯的少爷在毕业后进入家族企业的风风雨雨,点点滴滴,也有很多的不易。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 黑君

    黑君

    世界诞生不久,天堂未开,地狱未立,天使与恶魔游荡在人间。这是一个混乱的时代,没有统一的国家,只有一座座城邦被恐怖的荒原包围。魔法、神术、炼金、药剂、斗气种种力量在这里生根发芽,世界开始走向秩序。
  • 宠婚晚承:帝少三擒落跑妻

    宠婚晚承:帝少三擒落跑妻

    初遇,她抢了他的酒穿了他的特大号子弹裤。再见,他强势掳她上演了一场伪爱的戏抢走了她的小号三角裤。按说这便就是结束,可哪曾想从此之后她就被一头饿狼日日夜夜的给盯上。第一次。“老大,嫂子企图逃跑,被抓回来了!”“把她的小本和银行卡送去,告诉她欢迎下次继续。”某男头也不抬的冷声。第二次。“老大,小三已经为嫂子准备好逃跑路线和车辆……”“小三灭了,车子轰了……”阴鸷的眸子里发出冷光,某男冷声下令。第三次。“老大,嫂子又跑了,这一次是带球的,您看?”某男终于不耐,眸中幽光一闪,爆出粗口,“他娘的,跑上瘾了还。带上东西,老子和她一起跑!”
  • 王爷,贱妾重生了

    王爷,贱妾重生了

    曾经,南宫辞对右相府庶女陶织沫宠爱无双。当南宫家被满门抄斩之时,他欲带她私奔,却被她冷言嘲讽逐出府外。四年后南宫辞风光归来,将陶织沫收为贱妾纳入府中日夜折磨,最终逼得她疯癫自尽。陶织沫睁眼醒来后,竟是重生到了当年将他逐出府后的那个黄昏!她如何收回覆水?--情节虚构,请勿模仿
  • 替嫁成妃:太子,求放手

    替嫁成妃:太子,求放手

    因为本人自身原因,此书废坑,亲们就不要点击阅读了。
  • 在异界冒

    在异界冒

    在遗迹之地外面是怪物的天下,人类在遗迹之地里面苟延残喘。
  • 太极神图录

    太极神图录

    窥宇宙玄妙,探苍茫大道;观银河太极,修渺渺仙道;纵横异魔世界,驰骋兆亿疆场;守护人族苍生,书写无尽传奇……
  • 公主大大求放过

    公主大大求放过

    她是公主。一次意外,身无分文的她从海上落难来到了一个小地方。小到她不知道到底是什么地方。哼哼,那又如何?自食其力丰衣足食,等着瞧,哪怕你这个地方荒芜一人,我也可以把你闯个风生水起!
  • 君似清风

    君似清风

    君生我未生,我生君已老。恨不能同生,日日与君好。