馍，就是馒头。
老家有过这样一种说法，就是一滴血等于七个馍。
这句话什么意思呢？其实是形容人身体里面的血很金贵，每当你留一滴血，就得吃七个馍馍才能补回来。
这种说法有没有科学依据暂且不论，反正一些老人总爱用它来教育淘气的孩子，让他们远离那些危险活动，一旦不小心留了血，就得吃馍馍往回补。
因为一般家庭有条件的孩子都不怎么爱吃馍，它没有任何味道。
而馍这种北方最常见的主食，也经常在红白喜事及各种祭祀活动中充当贡品。毕竟它最能代表和寄托劳动人民的一种美好祝愿。
在河南许多地方，无论婚丧嫁娶或是仪式祭奠，都要规规矩矩地摆上一盘硕大的白面馒头，甚至有些地方讲究馒头做得越大越好。我见过最大的直径可达25cm还要多。
老家县城自然也不例外。特别是像我们这里民间风俗气息比较浓厚的地区，无论家里有什么大事儿，总要先置个祭台出来，瓜果点心一应俱全，用来给各路神仙打牙祭。
但是说归说，做归做，“一滴血七个馍”这种话可吓不住爱玩的孩子们。
当时县城北边几里远的地方新修了一条省级的高速公路。由于河南人口众多，这条所谓的“高速公路”其实就是一条双向六车道的省道，也不设围栏，更没有间隔用的隔离带，只是在我们县城的地界，就横穿了两个镇子和数座村庄。
由于是县城通往附近几条国道的主要线路，这条省道天天车水马龙，小轿车大卡车，包括老乡们自己的牛车驴车，都在这条道上跑。
跑的车多了，自然发生的事故也多。因为许多村子都被这条省道一分为二地劈开了，举个例子，一家三口的房子在路南，但是孩子的爷爷家却在路北。这样一来，平日里吃饭串门什么的，就得横穿这条双向六车道的大马路去到对面。
白日里倒也罢了，车多跑不快，视野也好。可到了晚上就不一样了，新修的路，灯虽然都装好了，但还没通电，夜里一片漆黑，经常是那种跑长途的大货车呼啸着就过去了，给这些村子里出行的人们带来了潜在的危险。
不幸总是随时都有可能发生，就在路灯全部都安装调试好，准备通电的头一天晚上。就在这条省道上，一个叫李庙的村子，发生了一起车祸。住在路南的一家三口，孩子只有九岁，刚上小学四年级，却在过马路去路对面几十米外的爷爷家时，被一辆飞驰而来的大货车撞飞出去二十多米远。当时孩子血流如注，还没送到医院就断气了。
我之所以知道这些，因为事后第五天，孩子的父母拉着一筐鸡蛋一袋大米和五十块钱来到陆家老宅，求舅爷去做一场法事，给孩子超度的同时，也冲冲那个路段的戾气，祈盼以后不要再发生车祸。
好在县城离村子并不远，走着半个多小时就到了，而人家又不介意舅爷带徒弟，于是我和志豪趁着周末，一同也跟了去。
为什么要选第三天？这是有讲究的。大家都知道，喜事都选双数，丧事选单数日子，一般出殡多是选在头三、头五、头七、头九，除非喜丧或是看过黄历，后面有绝好的日子，才会等到头九之后。
但有没有特殊情况呢？也有。从死亡的当天开始，算是头一，头一、头二在特殊情况下都可以下葬埋人。比如说，死刑犯，一般都是当天枪毙当天埋，但是老家有个不成文的规定，凡死刑犯，最好火葬，这样消戾气。如果非要埋也可以，家属可以埋到一个谁也不知道的地方，而且回来不能和邻里邻居讲。
至于头二，则多是埋横死的人，比如出车祸的、被杀的、自杀的、暴病而亡的……特别是死无全尸的，多选在第二天下葬，讲的就是一个尽早入土为安。
《袁大头》的正文里说过，老家县城没有火葬场，所以一般情况下非正常死亡的人都是隔天下葬。先从医院太平间里拉回家，等吊唁完毕，家属见最后一面，然后师傅做法事，赶在正午之前埋进家族墓地就行。
但这家因为走的是孩子，家里人实在太悲痛，直到第四天才稍稍缓过来神儿，想起错过了日子，赶忙准备，总算是在第五天安排好，来请舅爷前去超度。
老爷子并没有说什么，这毕竟是风俗习惯，不是非要严格遵守的规章制度，早点晚点的全看人家心情。
于是早上九点一刻，我们就来到了这户人家。
灵堂就搭在了新修的马路边，两个吹唢呐的在里面呜哩哇啦吹个不停，家里大人一个个悲痛欲绝。孩子的奶奶更是数次哭昏死过去，直到舅爷给她抹了点东西，这才算稍稍缓了点劲回来。
舅爷问清了才知道，原来几天前吃晚饭的时候，孩子想吃酸辣土豆丝，刚好家里没醋，于是当妈的就让儿子过马路去那边找他爷爷要瓶醋过来。
其实家里人也是懒，孩他妈正做饭，懒得去翻钱，不然不用过马路，往东走一百多米就是小卖部，让孩子跑去买一瓶回来也不会出这种事情。
但是现在再说什么都晚了。
结果孩他妈等了十几分钟也没见孩子回来，心想是不是又在爷爷那贪玩儿，把正事儿给忘了，出了门一瞧，却看见马路边停着辆同村人的摩托车。人家也是刚发现孩子被撞，至于那辆肇事的大货车，撞完人停都没停就跑了。
安抚了一下家里人，舅爷让我和志豪搬来一张小方桌，在灵堂口架起来，东西什么的都布置好，开始颂经超度了。
老爷子不是一直站着不动念，他也走，期间还来到孩子头枕处，摘掉帽子，一边替他梳拢着头发一边诵经。我看着灵堂正中躺着的小孩儿，个头不高，八九岁的样子，此时穿了一身专门发丧用的小西装，外面还有个小呢子大衣，做工用料什么的都还不错。
孩子脸色煞白，大眼一看看倒挺安详的，但鼻子嘴巴和耳朵里都塞了棉花，为的是防止血液流出来。
摘掉帽子，大约在他门头发际线的地方，直到头顶，有一条触目惊心的刀口，此时早已被缝合上了，但头发被剃掉一大片，显得有些狰狞。
念了半个多小时，舅爷完事儿，又帮孩子最后整理了一遍遗容，就指挥着人们准备入殓发丧了。
从表情上看的出，老爷子的心情颇有些沉重，毕竟这是一条很年轻的生命，他的人生可以说才刚刚开始，却已匆匆结束了。留给家人的，只有短短九年可以回顾。舅爷最见不得这些夭折的孩子们。
好在他们家的墓地也不远，连去带回所有事情都办完，刚好十二点半。趁着人家酬谢宴尚未开席，老爷子又带着我和志豪去马路上瞧了瞧车祸的第一现场，以排除一些可能会出现的“潜在问题”。
车祸已经过去五天，路上也都一切如常，此时只有我们脚下这一大片黑红色的血迹还诉说着事故的惨烈。
舅爷在这一大摊血迹旁蹲下，看了又看，抠了又抠，不知道在想什么。志豪却也跟着蹲下道：“好家伙，流这么大一滩，一滴血可是七个馍啊，这得吃多少馍才能补回来？！”
他这本是一句玩笑话，人都走了还吃什么馍？可玩笑开的却不是时候，他话音刚落，舅爷就抬起头，阴沉地盯着他道：“不许胡说！要尊重每一条生命！”
“哦……”志豪讨了个没趣，也不敢站起来，只得蹲在那里看着血迹发呆。
我们爷仨正“无言以对”，孩子的大伯走了过来，远远地朝舅爷招手道：“四叔！先别看了，开席了，您先回去入席吧！您不入座没人敢动筷子啊！”
他这么说并不是舅爷面子大，一般讲究这种事情的人家，几点开席几刻动筷子，那都是要请大师算的。舅爷不回去算个时间，哪怕菜上满了也没人敢动。怕因为点不对而冒犯了主家。
老爷子站起身，并没有往回走的意思，而是招手让孩子的大伯过来道：“我问你，地上这滩血你们当时没人处理么？”
孩子的大伯看了看，挠着头道：“当时天黑哪儿顾得上这个啊！我从医院把他几个人拉回来都第二天上午了，就这还是警察来时候给从旁边铲点土给弄的。
“这可不行啊……”舅爷说着，抬头看了看路上来往的车辆，道：“这条路是新修的，生分，人气不足，印这么大一滩血上去，怕是压不住啊。”
孩子的大伯一听也没了主意，只得请教老爷子道：“那您说该怎么办？”
“你这样……”舅爷总算不看了，领着我们一边往回走一边道：“准备柳树枝和枣树枝各三百斤，每天各取一些掺在一起，太阳下山后就架在这片血迹上面烘烤。连烤三晚，每晚都要从天黑烤到天亮。火不用一直着着，但也不能灭。到第四天早上，把烧完的树枝清干净，然后用铁刷子刷，刷得掉就没事儿了，刷不掉就再烧，第二天再刷，直到彻底刷掉为止。”
“哦……好……好……”孩子的大伯答应着。却已拽着我们入了席，待舅爷公布了开饭的时间就在三分钟后，所有忙了一上午的人这才摩拳擦掌准备开席。
但事情就这么凑巧，我们下午刚回县城，傍晚就淅淅沥沥下起了小雨。不过老爷子并没有太在意，毕竟出现他所担心情况的几率微乎其微，之所以中午让那么做，也只不过是防患于未然。
要说这场雨不大，倒也下了不短时候，从这天傍晚一直下到第三天的早上方才停住。
