柯南·道尔（Sir Arthur Ignatius ConanDoyle，1859.5.22—1930.7.7）是英国小说家，因其塑造的名侦探福尔摩斯而闻名世界。
幼时就读于天主教会私立小学，后心生厌恶，成为不可知论者。大学学医，毕业后曾作为随船医生游历西非，1882年回国开业，但工作不顺，遂开始写作。1887年发表《血字研究》，谢洛克·福尔摩斯首次登场，声名大噪。本书入选两篇《六座拿破仑半身像》和《苏塞克斯吸血鬼》分别发表于1904年和1924年，皆从华生视角叙述，旁敲侧击，眼中之眼，蛛丝马迹，如历其境。
雷斯垂德是苏格兰场的探长，但每晚都来我们住处聊天，几乎习以为常了。福尔摩斯自然乐意他来，因为可以借机打探警局的动态。雷斯垂德爱讲些破案逸事，福尔摩斯总留心听那些细节，然后根据自己的知识和经验，不时发些意见和建议。
一晚，雷斯垂德说完天气和报纸，却沉默不语了，只是不停抽雪茄。福尔摩斯便急了，问道：“手里有什么不寻常的案子吗？”
“啊，先生，没有——没有什么特别的。”
“愿听其详！”
雷斯垂德笑了。“好吧，先生，我心里确有一件事，现在也不必瞒你了。只是过于荒诞，实在不想劳烦你。再说，事情虽小，却奇怪得很。我当然知道你专好听些稀奇怪事了。不过，真说起来，这事倒和华生医生关系最大。”
我感到讶异：“怪病吗？”
“算是疯病吧，很奇怪的疯病。简直令人难以想象啊！今天居然还有人痛恨拿破仑，见到他的塑像都要砸个粉碎。”
福尔摩斯仰身靠在椅子上，说道：“倒不是我的菜了。”
“是啊，说了和我们无干的。只是那人却非要去砸别人家的拿破仑，这就不是医生的事了，要送警局了。”
福尔摩斯又坐直了。“抢劫？这倒有意思。你详细说说。”
雷斯垂德拿出工作日志，打开看看，怕有事讲漏了。
他说道：“四天前，有人报了第一件案子，是摩斯·哈得孙的店，在肯宁屯路有个分店，专售各种图片和塑像。店伙计有事去了后堂，才一会儿，就听见撞击之声。便去店铺前看，只见柜台上一座拿破仑像已经粉碎了。伙计便冲到街上，问了路人，只说看到有人跑出店来。找了一圈，也没见人，也不知模样。这种流氓事倒不稀罕，通常都是恶作剧。伙计便如实报了巡警。再说石膏像本来便宜，事情又小，就难以立案调查了。不曾想又发生了第二件。这件案子就要严重多了。就是昨晚的事。先说当事人巴尼柯，他是很有名的医生，在泰晤士河南岸一带，找他看病的人很多。他也住在肯宁屯路，离摩斯·哈得孙店不到三百码。不过，在两哩外的下布列克斯屯街，他又开了一个分诊所和药房。
他是很崇拜拿破仑的，家里藏了很多关于这个皇帝的书画和遗物。不久前，又在哈得孙店买了两座拿破仑半身像复制品。这个塑像是很有名的，出自法国雕塑家笛万之手。买了之后，一座放在肯宁屯家里的大厅，一座就放在下布列克斯屯街诊所的壁炉架上。好了，再说今早上，巴尼柯一下楼，就大吃一惊，发现大厅的石膏像被人拿了，最后发现在外花园墙角，被砸得粉碎。倒也没丢其他东西。”
福尔摩斯搓了搓手，说道：“确实是件稀罕事。”
“估计你会感兴趣。不过，我话还没完。且说中午十二点，巴医生去了下街诊所。发现窗户打开了，屋里也满地是拿破仑像碎片，连底座都摔成小块了。可想而知，他多么吃惊。照例报了警。但两个地方都找不到任何罪犯的线索。说不定是疯子。好了，事情经过就说完了。”
福尔摩斯说道：“确实很奇怪，也荒唐。有个问题，在巴医生家里和诊所的两个石膏像和哈得孙店打碎的那个，是一个模子的复制品吗？”
“全是一个模子的。”
“这就是了，可见这个人砸塑像绝不是因为痛恨拿破仑的缘故。要知道，全伦敦市有几万个皇帝的塑像。若是反对偶像崇拜，也不至于从这三个复制品下手了，所以这个说法是很可疑的。”
雷斯垂德说道：“我也想过你说的。不过，据我所知，哈得孙店是那个区唯一卖塑像的，那三座塑像在店里已摆了半年了。所以说，虽然全伦敦有几万个，但那一区却只有三个。所以，当地的疯子就从这三个下手了。华生，你怎么看？”
我答道：“偏执狂有很多种，难以一概而论。现在法国心理学家把其中一种叫‘执念症’，意思是只偏执于某件特别的小事，而在其他方面却完全清醒。一个人要是拿破仑的故事读多了，印象太深，又或是家族遗传战争阴影，都很可能形成‘执念症’。一旦妄念发作起来，就狂怒不止。”
福尔摩斯摇摇头道：“华生兄啊，此言差矣。不管你说的‘执念症’如何狂怒，他也不可能去找出头像的分布啊！”
“那么，你又怎么解释？”
“我不想解释。我只是发现，这人是个绅士，虽然做事古怪，却是极有方法的。你看，在巴医生家大厅里，因为怕声音惊醒他们，半身像是先拿到外面，再打烂的。而在诊所，不怕惊动什么人，就在原地打碎了。看似无关紧要，不过经验告诉我，不要轻易忽略细节的联系。华生，你还记得阿布涅特家那件烦人案子吗？当时我是怎么看出端倪的？
不过是发现，在热天，芹菜放到黄油里沉得深而已。所以，雷兄，你这三个半身像的案子我管定了。你要是能及时通知我新进展，我真是感激不尽。”
不过，事情发展的速度却出乎意料地快，也更悲惨。早晨，我刚起床穿衣，就听到敲门声。福尔摩斯已过来了，手里拿着一封电邮。他大声念道：“请速到肯辛屯彼特街一三一号来。雷斯垂德。”
我问：“怎么回事？”
“不知道——万事皆有可能。我猜是半身像案件有进展了。这样看来，这位砸塑像的朋友开始到其他区活动了。桌上有咖啡，华生，我已叫了马车，快些！”
半小时后，我们到了彼特街，却是一条死气沉沉的小巷，正好隔着一处伦敦繁华区。只见街上一排齐整漂亮的房子，一三一号正在其中，却也实用。房子栅栏外早已围满了人群，人们都好奇不已。我们下了马车，福尔摩斯打着嘘声，穿过人群，口里念道：“天啊！少说也是谋杀了！今天伦敦报童又有好忙活了。你看那尸体缩着肩膀，伸着脖子，不是暴力袭击是什么？华生，你可看出什么情况？上面台阶冲洗过，其他的却是干的。脚印倒也不少！喏，雷斯垂德在前面窗口了。马上就知道了。”
雷警官却神色庄重，接了我们，带进一间起居室。只见一个邋遢的老汉，穿着法兰绒晨衣，颤巍巍地来回踱步。雷斯垂德介绍说，他就是这房子的主人，中央出版集团的贺拉斯·哈克先生。
雷斯垂德说道：“又是拿破仑半身像的事。先生，我知道你昨晚很感兴趣，所以请你过来。不过事情有些恶化了。”
“到什么程度？”
“谋杀。哈克先生，你把详情说给二位先生听吧。”
哈克说道：“这事实在蹊跷。我一生都在收别人的新闻，现在轮到我身上，我倒糊涂了。心里忧虑，一个字写不出来了。我要是做记者，到这里来，就得自问自答，自己上自己的晚报专栏了。我干这一行也久了，也算见了不少人，做了不少大报道。可今天实在无能为力啊。谢洛克·福尔摩斯先生，我早闻你的大名，若是你能解释其中古怪，我就不算枉费口舌了。”
福尔摩斯便坐了，静静地听。“起因确是为了那座拿破仑半身像。
是四个月前的事了。当时我路过高地街驿站，那里有家哈定兄弟商店，见店里有这塑像，价钱又便宜。我就买了回来，放到这屋里。我一般晚上写稿，经常写到早上。今天也是三点左右吧。我正在楼上书房写稿，忽然听到楼下有响动。我注意听，声音又没了。我就以为是外面传来的声音，没承想五分钟后，却传来一声凄厉的惨叫。天哪，先生，真是可怕极了。只要我还活一天，我就忘不掉了。我吓呆了，憨坐了一两分钟，才回过神，拿了拨火棍，下了楼。我一进屋，就见窗户大开，壁炉上的塑像不见了。我很纳闷儿，怎么会有人偷这东西。这个石膏像实在不值几个钱。您也看到了。这窗户打开，跨一大步就走到门前石阶上了，那偷儿肯定也这样跑了。我便开了门，摸黑跑出去，却差点给一个死人绊倒了。我就回去拿了灯，才看清那个可怜人，躺在地上，脖子上有个大洞，流了一大摊血。脸朝天，膝盖弯曲，嘴巴大张，实在吓煞人。唉，我肯定做梦都会梦到的。后来，我就赶紧吹了警哨，再后来就人事不知了。我肯定晕倒了，等我醒来，已经在大厅里，这位警官站在身边看着我。”
福尔摩斯问：“被害者是谁呢？”
雷斯垂德说道：“一点身份线索也没有。你要看尸体的话，可以去殡仪馆。不过，到现在为止，我们没查到任何线索。那人身高体壮，脸色晒得很黑，不到三十岁模样，穿得很寒碜，又不像是一般工人，他身边的血泊里有一把牛角柄折刀，也不知是杀人凶器还是死者遗物。他衣服上没名字，口袋里有一个苹果、一根绳子、一张一先令的伦敦地图，还有张照片。照片就是这张。”
照片显然是用小相机拍的快照。只见那人浓眉大眼，口鼻凸出，而且凸得很特别，竟像是狒狒模样。
福尔摩斯仔细看了照片，问道：“那半身像呢？”
“你来之前，我们收到一个消息，说是在堪姆登公寓路一所空房子的花园里找到了拿破仑像，被打得粉碎。我要去看看，你去吗？”
“是的，正要去看。”福尔摩斯检查了地毯和窗户，说道，“这人不是腿长就是身手敏捷，看这窗下地面很低，跳上窗台开窗户，要很灵巧才行。跳出去就容易了。哈克先生，您要和我们一起看看吗？”
那新闻人士却一脸颓丧，木然地坐在书桌前，说道：“今天晚报肯定已经发了，也报道了，但我还是想尽量写一些。唉，真是命苦啊！你还记得唐卡斯特看台坍塌事件吗？当时我是看台上唯一的记者，而我的报纸也是唯一一家没报道的报纸。因为我惊魂未定，完全写不出来了。
现在写家门前的凶杀案，也晚了一步。”
我们便离了房间，只听他在稿纸上沙沙沙地笔耕不辍。
走了两三百码，便是打碎雕像的地方了。半身像已然粉碎，碎渣散落在草地四处。可想而知，那人心中的仇恨有多强烈了。皇帝落到这般田地，还是第一次见。福尔摩斯捡了几块碎片，仔细端详，面色凝重又自得。我猜他已有了线索。
雷斯垂德问道：“如何？”
福尔摩斯耸了耸肩。
他说：“有事还在后头，不过我已掌握了几件事实。可以做行动依据了。不过这犯人却把塑像看得比人命重。这是其一，还有，若是此人只是为了打烂塑像，大可以在屋里或附近打碎了，偏偏却在这里，也是怪事。可能当时他遇到这个人，一时慌乱，手足无措，拔了刀子。”
“是有可能。不过，你仔细看这房子位置，塑像正好是在花园里被打碎的。”
雷斯垂德向四周看了看，说道：“这是座空房子，他知道在花园里没有人打搅他。”
“可是这条街入口不远处还有一栋空房子，他必须先过了那一栋才能到这一栋。既然他拿了塑像，多走一码，就越怕碰上人。为何不在那栋空房子里打碎呢？”
雷斯垂德说：“这却不知了。”
福尔摩斯指了我们头上的路灯，说道：“这儿看得见，那儿却不行，就是这个道理。”
探长喜道：“哎呀，确实如此。我想起来了，巴医生那座半身像也是在灯光旁边打烂的。福先生，不知你有何计较？”
“记下来，记在备忘录里。以后可能还会遇见相关的事。探长，你考虑下一步怎么办？”
“依我看，要查出真相，最好的办法是先查明死者身份。这倒不难。查明了身份便好办事，就可以设法弄清昨晚他在彼特街做什么。谁遇见他，又杀了他。你看是吗？”
“不错，不过我的方法却有一些不同。”
“哦！不知有何高见？”
“你自做你的，我做我的，互不影响最好。事后再交换意见，取长补短也好。”
雷斯垂德应道：“好吧。”
“要是你回彼特街，见到哈克先生，请转告他，我认为可以肯定，昨晚来他家的人定是个杀人狂，而且患了恨拿破仑的疯病。他报道里用得着。”
雷斯垂德盯着他。“这不是你的真话吧？”
福尔摩斯笑了。“不是吗？可能我不这样看。但是，我敢说哈克先生和中央出版集团的订户肯定感兴趣。华生，今天还有很多复杂工作要做呢。雷探长，今晚六点盼你来贝克街相见。我先用下这张照片，晚上还给你。若是我所料不错的话，今天半夜还请你出来协助我们。总之，晚上见。祝你顺利！”
我们两人便步行至高地街，进了哈定兄弟商店。一个小伙计招呼了，只说哈定先生下午才来，他是新手，不了解情况。福尔摩斯面露失望，只是烦恼。
福尔摩斯说：“好吧，既然如此，我们只好改变计划了。哈定先生上午不会来了，我们下午再来请教。华生，你肯定猜到了，我为何要追究塑像来源。倒要看看背后有什么故事，能解释它被砸的真相。现在，我们先到肯宁屯街哈得孙先生的商店，看有没有启发。”
我们便坐了马车，一小时后，到了那家商店。哈得孙正在店中。看他怎生模样：个头不高，体格强壮，面色红润，却态度急躁。
他说道：“是的，先生。塑像就在这个柜台上被打碎的。哼！太不像话了！歹徒这样明目张胆，我们纳的税还有何用？哦，是，先生，我是曾卖了两座给巴医生。我看这事铁定是无政府主义分子干的，只有无政府主义分子才会到处砸塑像。问我从哪儿弄的塑像？和这事有关联吗？不过，你既然问了，我就讲吧。我是从斯特普尼区教堂街的盖德公司弄来的。这个公司二十年来在石膏塑像行业中是颇有名的。买了多少？三个吧。第一次是两个，第二次是一个，共三个。卖给巴医生两个，还有一个光天化日之下在柜台上给人砸烂了。照片上这个人嘛，不，我不认得。哦，不，也可以说认识。这不是倍波吗？是个意大利人，打杂工的，在这里也做过。他会做些雕刻，会镀金，会做框子，总之都是零活。刚好上星期走的，走了也没人说过他。不知道从哪里来，也不知去哪里了，在这里干活倒是不错的。打碎半身像时，他已走了两天了。”
出了商店，福尔摩斯对我说：“从哈得孙那里只能知道这么多了。
不过，现在知道肯宁屯街和肯辛屯的两件案子里全有倍波。就凭这点，走十哩路也是值得的。华生，我们不妨去斯特普尼区的盖德公司，这些塑像都是那里做的，说不定会有些收获。”
说罢，我们便迅速穿过伦敦几个闹市区：有旅馆区、戏院区、商业区，还有海运公司区，最后到了泰晤士河岸一处市镇。估计有十几万人口的规模，镇上有许多合租房，住的全是些欧洲流浪汉，到处都是他们的味道和情调。我们辗转几条街，才找到塑像公司工厂，却在一条极宽阔的街上，原是伦敦富商聚居的地方。厂里有个大院，院中堆满了石碑等物什。进到里面又有一间大屋，屋里有五十个工人，正在做工。有位经理接待了我们，他是个高个儿白肤的德国人，举止言谈很有礼貌。
