最近几天收音机里总在放一些怀旧的老歌,特别是梅艳芳和张国荣的。我记得上初中那会儿他们的歌很流行。可是,没过多久,他们便相继离开了人世。梅艳芳死于癌症。而哥哥,却张开双臂从楼顶纵身飞下。
我想我还是喜欢他们的,当然,不是像小孩子一样地盲目崇拜。我喜欢他们的歌,也喜欢他们唱歌时皱着眉头的那种深情。我想他们都是真心爱过了的人吧?不管他们爱的时候是谁,总之是付出真心了的,只有付出过真心的人才能把情歌唱得有味道。
筱婉就是在我听梅艳芳的《一生爱你千百回》时走进店里的。
“你在听什么?”她扯下我的耳机塞到她耳朵里。
“梅艳芳的老歌!”我说。
“不喜欢!”她把耳机还给我,在我旁边的凳子上坐下,顺手拿起被我放在一边的《哭泣北极海》,“你看过了没?”她晃了晃手中的书。
“看了。”我说,“不过没看完。”
她嘟了嘟嘴巴,“会不会唱《从开始到现在》?”她问我。
我摇摇头,“我不习惯记歌的名字!”我说。
筱婉翻开《哭泣北极海》,指着其中的一段文字给我看,“就是这首歌!你该听过的!”
我凑过去看了一下,可无奈没有太多音乐细胞,所以即使从前听过也没有什么印象,“真的不知道!”
筱婉幽幽地叹气,“这是我最喜欢的歌!”她说,“北冶,我唱给你听好不好?”
“好啊!”我说。扯下耳机,我认真的看着她。
她靠在我身上,开始轻轻地唱起来:
如果这是最后的结局,为何我还忘不了你?
时间改变了我们告别了单纯。
如果重缝也无法继续,
失去才算是永恒,
惩罚我的认真。
是我太过天真。
当这熟悉的音律响起来的时候,我突然有种被定格的错觉。恍惚中,我的耳边仿佛又响起一个女孩干净而又悲伤的歌声。同样一首歌,她们却唱出了不一样的味道。我想这是属于我与茹颜的秘密了,在那个凉爽的5月,我在繁华的成都,她们却在遥远的浙江。时隔四年,当我再次听到这个旋律,我还是会忍不住地想起我与茹颜的那最后一通电话。电话接起的时候并没有人说话,只有一个女孩子在唱歌。她的歌声低沉,颓废,充满了悲哀。她静静地唱着,静静地唱:
“难道我就是这样过我的一生,我的吻注定吻不到最爱的人
为你等从一开始盼到现在,也同样落的不可能。
难道爱情可以转交给别人,但命运注定留不住我爱的人
我不能我怎么会愿意承认,你是我不该爱的人
……”
听这首歌的时候我没有说话。我知道茹颜身边站的是谁,是那个纯粹而干净的女孩子申屠安冉。她拥有好听的声音和甜美的笑容,这一切都是干净透明的,而我却不配拥有,不配拥有她对我所有的付出与爱。我始终是记得的,我记得自己是如何残忍地伤害了她而她却仍然继续地为我执着。当她用刀划过自己皮肤的一瞬间,我的心似乎被融化了。看着她坚定的眼神,我突然感到自己的渺小。她敢于直白地面对自己的感情,可是我呢?我只是一个胆小,懦弱的失败者,害怕受伤,害怕独自一人****伤口的感觉。
歌声停下来后手机里传来一片嘈杂声,可能是信号的关系,我听见模糊的对话声,吵闹声,还有突兀的口哨声,一切又安静了,茹颜的声音从话筒那边传过来。
“杜北冶。”她轻轻地叫着我的名字,“我是茹颜。”
“我知道。”我回答她。
电话那端又是一片沉默,过了许久,她说,“刚才的歌……”
“申屠安冉唱的吧?”我打断她的话,“这我也知道。你打电话,除了这个,就没别的事了吗?”
她停顿了一下,缓缓地说:“安冉哭了……我们在参加艺术学院的考试,可是她还是没能控制她对你的感情,杜北冶……”
“那你呢?”我执着地问她,“你对我……又有没有过感情呢?”
茹颜没有说话,我只听见电话那端她轻微的呼吸声。
“没有过吗?”我涩涩地问。
“我只喜欢过一个人。”她轻轻地说,“也许——永远也不会变。”
我感觉心被扎了一下,有着一种很真实的疼痛感。
“对不起,给你带去困扰。”我说,“我知道了。”
“杜北冶。”在我正想挂电话前茹颜突然喊出我的名字。
“什么?”我问她。
“杜北冶,我求你,求……”
她还没说完我便听见轻轻的“咔嚓——”一声,好象什么东西落地的声音。
“茹颜?”我试着叫她。
电话那端一片沉默,数秒钟后,回绕在我耳边的,只有单调地重复着的忙音。
这最后一通电话,我们匆忙地甚至没有说“再见”。
此后的那段时间里,我一直猜想茹颜想对我说的话,她说——我求你,求我什么呢?我又能为她做些什么?大概是为了申屠安冉吧,为了那个有着短短头发,略微胖胖的可爱女孩儿。可是……就像《哭泣北极海》里写的,这种事又怎么可以勉强呢?我们都只是年少轻狂而已。也许过不了多久,安冉就会忘记我。就如同我一直努力地尝试忘记茹颜一样,忘记曾经的她是如何向我展开她天使般的笑容,忘记她的白色外套,忘记她的短发……
“好听吗?”怀中的筱婉抬头望着我,把我从无尽绵长的回忆中拉回现实。
我努力地向她扯出一个笑容。“好听啊。”我说。
“你骗我!”她“噌”地一声站起身来。
“你又怎么了?”我有些不耐烦地皱起眉头问她。最近的筱婉总是敏感而又极端,这样的她并不是我曾经那个温柔的,沉稳的筱婉,而像一个十足的泼妇。
“我唱歌的时候你根本就没有听!你在想什么呢?想你的那些不为人知的曾经和那些围绕在你身边的小妖精吧?”她冲着我大声地吼。
我站起身抬手甩了她一个巴掌。
在这几秒钟时间里,我来不及思考什么,只是讨厌有人用“妖精”这个词来形容我曾经的朋友。不管是茹颜还是娃娃,甚至是安冉。我讨厌筱婉用这个词语来形容她们。
“够了!”我说,“闭嘴!”
筱婉呆呆地看着我,眼泪从她的眼角滑落下来,大颗大颗的,沾湿了她微红的脸颊。
“北冶,你打我……”她喃喃。
我有些心痛地想帮她拭去泪滴,可是她却避开我的手。
“别碰我!”她说,“不要再碰我了。”
她用右手捂着嘴,转身跑出店去。
我没有去追她,因为我不知道我该用什么样的表情去面对。
重新坐下,点燃一支烟,任它在我的指间燃烧,发出“吱吱”的声响。这些细微的声音让我莫名其妙地心安。
我就这样庸懒地靠在书店的椅子上,吸着烟,看烟雾在我眼前袅袅升起,模糊了我的视线。
我考虑过我的未来吗?我爱这个叫筱婉的女孩子吗?还是纯粹的感激或感动呢?说实话,我没有想过那么多,我只知道每次和筱婉在一起我都会很快乐,她的微笑感染着我让我忘记所有的烦恼。也许,这也是一种爱吧。看似平淡却而非平淡的爱。
我忽然有些后悔,后悔如此草率,如此冲动地打了筱婉。她那时看着我的眼神是那样悲哀与失望。我想我已经深深地伤害了她。她拿自己全部的爱来爱我,因为在乎而变得敏感。可是我,自私的我却那么残忍地去伤害她,不留余地。
我翻身拔下收音机的耳麦,让张国荣的歌声充满这小小的书屋。
我眯起眼睛想睡一会儿,在张国荣悲哀的歌声中,总会让人有种安逸的感觉。
忽然,歌声戛然而止。
一个很好听的女声从收音机里传出来:各位听众朋友,大家好,现代著名言情小天后笔歌将于明日来到成都,为她的新作《哭泣北极海》作签售活动。后天,她将做客本栏目。望大家准时收听。笔歌新作签售现场初定为玉双路,喜欢她的书迷可前往索要签名……
笔歌?
我的唇角不自觉地向上翘起,滑出一个美丽的弧度。
明天!对,就在明天,我要给筱婉一个惊喜,一个大大的惊喜。
她会很开心吧?我心想。
收音机里又继续播放张国荣的老歌。我的唇角持续上扬。
在这个特别寒冷的冬日里,我用微笑温暖自己。