《异苑》共有382条,在浩瀚而多彩的志怪文学中,它显得并不那么起眼,只因为它文字简短,缺乏细节,看起来有些干巴巴,就像一个文官正儿八经撰写出来的官方五行志。但是,简洁依旧有简洁的好处,毕竟十几个字就要交代完一个故事的起承转结,也是一项技术活。比起浪漫的唐诗、华丽的骈文,《异苑》就像微博,简明易懂,一眼扫过去就是一个故事,也给读者留下了更多的想象空间。
长沙王道怜子义庆在广陵卧疾。食次,忽有白虹入室,就饮其粥。义庆掷器于阶,遂作风雨,声振于庭户,良久不见。
虹,壮丽的自然景观。当被折射的水滴大小接近0.025毫米时,就会出现白虹,是非常罕见的光学折射现象。2011年一个俄罗斯人在北极勘测时拍到了如仙境拱门一般的白虹,这张照片便传遍了全世界。
世界各地的文化里都赋予了虹丰富的联想,比如传说虹是一条双头蛇,是天上的龙下来喝水,是仙女的幻化,是女神的五彩衣带,是后羿的弓,是通往另一个世界的桥梁,等等。在中国,白虹和刀光剑影扯上了关系,多被认为是不祥之兆,并不那么受欢迎,怪不得这则故事的主人公要又惊又气地丢东西了,而这道虹竟然也有所回应,在庭院中化作一场突如其来的风雨,仿佛对小气的主人闹了个脾气。
虹,自然随雨出现,常常在有水的地方,横架江河之上,由动物喝水的姿态联想到这像是龙在喝水,于是虹在古人的想象中居然成了活物。有趣的是,这白虹竟然还会偷喝人家的残粥,想来这粥一定煮得味道不错,不然也不会引得天上的白虹也来偷吃一口了。
人参一名土精,生上党者隹。人形皆具,能作儿啼。昔,有人掘之,始下铧,便闻土中呻吟声,寻音而取,果得人参。
改编自东北民间传说的经典动画片《人参娃娃》讲述了可爱的人参娃娃帮被剥削的长工惩罚了坏财主胡刮皮的故事,并于1962年在德国获奖。从此,这个穿着红肚兜的白胖小娃娃就在国民心中定格了。
人参是东北的名贵药材,据说吃了能返老还童,大补。因为根茎肥大,常有分叉,状似人形,因此称为“人参”。人形植物本来就稀罕,吃了还能补身子,有钱人们肯定是趋之若鹜了。事实上不止人参能长成人形,何首乌、白萝卜,甚至一些肥大根茎的树根,也能长成人形,更神的是,有的还具备男女第二性征。随着科技的发展,人形植物不再稀罕了,在植物生长的过程中用一个模型套着就能简单地培育出来。于是也不乏有心人,用人工培育的人形植物冒充工地无意挖出来的千年何首乌,欺骗无知市民。
东北的大山物产丰富,总是有关于地宝的各种奇妙传说。比如在幽深的山林中突然有个咯咯笑的光屁屁小娃儿跑出来和采宝人捉迷藏,于是在娃娃消失的地方发现了人参,这时采参人就会用红线将它绑起来再挖,据说是防止它逃跑,至今还保留着这样的习惯。更靠谱的说法是,绑红线不过是做下记号,说明已经有主了,参主可以过几年再把它挖出来。
目前国内挖到最大的人参约有五百岁,一般山里的人参不等长到百年就被挖走了,哪里来的千年老山参?人参的成长也是不容易呢,笔者倒是愿意它们成了精,在深山老林里吸收着日月精华,而不要成为凡夫俗子的盘中餐。看这则故事说得神奇,这人参不但会咿呀儿语,一铲下去还会呻吟,似乎很痛的样子,你忍心吃掉它吗?
晋兖州刺史沛国宋处宗尝买得一长鸣鸡,爱养甚至,恒笼置窗间,鸡遂作人语,与处宗谈论,极有言致。终日不辍,处宗由此玄言大进。
你知道“鸡窗”这个词吗?鸡窗指的是书斋,而你,绝不会想到这典故的背后是这么一个无厘头的故事——
晋代有一位官人,他买了一只长鸣鸡,这种鸡,叫起来又长又好听,他养在窗边,喜欢得不得了。没想到这只鸡会说人话,于是这位官人就每天和鸡聊天。是的,每天。那么,鸡能和人聊些什么呢?并不是“哎呀,今天送来的虫儿又新鲜又好吃”,也不是“今儿早上我的尾巴又掉了两根毛”,而是天地、阴阳、万物……救命,是玄学啊!玄学!拜这只鸡所赐,宋处宗和别人讨论起玄学来大有长进,如黄河之水,滔滔不绝!
鸡会说话吗?目前已知会说话的禽类,只有九官鸟和鹦鹉。如果真有会说话的鸡,只怕容易被当作妖怪而血溅三尺了。人能和鸡说话吗?大概世界上解鸟语的人也是存在的,但即使如此,每天和鸡聊天也实在太……在流行饲养牛哄哄的宠物、高端玄学沙龙、无志怪不成活的晋代,笔者猜想,促使这位官人玄学大进的恐怕另有高人,而这位高人很倒霉地被雪藏,却让一只会说话的宠物鸡流传千古了。
前废帝景和中,东阳大水,永康蔡喜夫避雨南陇,夜有大鼠,形如肫子,浮水而来,径伏喜夫奴床角。怒愍而不犯,每食辄以余饭与之。水势既退,喜夫得返故居,鼠以前脚捧青囊,囊有三寸许珠,留置奴床前,啾啾状如欲语。从此去来不绝,亦能隐形,又知人祸福。后同县吕庆祖牵狗野猎暂过,遂啮杀之。
发大水了,蔡喜夫到南边的山坡上去避雨,晚上有只圆滚滚的大老鼠游水过来了,趴到他床边上,乖乖儿的,也不捣乱。同是天涯沦落人,也算有个伴儿,于是蔡喜夫每次就给它点剩饭吃。水退之后,蔡喜夫回家去,这老鼠就用前爪捧了个青囊送到他床前,还啾啾地叫,也不知道在说些什么,打开一看,哟!一个大宝珠子!从此这个大老鼠就和蔡喜夫交上了朋友,经常在他家来来去去,有时还能隐形,又有神通,能告知祸福,一人一鼠,过得可乐呵了。
不幸的是,有一天,有人牵了只狗来打猎,把这只可爱的鼠友给咬死了,嗯,据说无论什么妖怪都是怕猎犬的,不过笔者也要暗暗骂一句:狗拿耗子,多管闲事!
“老鼠过街,人人喊打”,在一般人的眼里,老鼠可是讨人厌的坏家伙,不但偷吃东西,还会传播细菌。可是基于它超强的生存和繁殖能力,人们实在很难摆脱这些小家伙的困扰。这些常客虽然带来了麻烦,但也增添了生气,以善为本的中国人,对老鼠也有网开一面的时候。民间传说嘴巴尖长的钱鼠会叼钱进屋,所以不会对其进行扑杀。不过,实际上它只是长得和老鼠很像的臭鼩。再看取材自经典民间故事的1988年中国老动画片《老鼠嫁女》,实际上,北方的老百姓真的有正月初三这天宽容地早早熄灯以免打扰老鼠娶亲队伍的习俗哦。
在国外,这种小家伙更是一次又一次被搬上银幕。1997年的美国片《捕鼠记》里的小老鼠成功地摆脱了两兄弟千方百计的圈套,机灵的模样实在令人印象深刻。在动画片里,它们的出镜也是屡见不鲜,《猫和老鼠》《料理鼠王》《精灵鼠小弟》……撇开它们干的坏事,洗洗干净,其实老鼠也长得蛮可爱的哩!
安国李道豫,元嘉中其家狗卧于当路,豫蹴之,狗曰:“汝即死,何以蹋我!”未几豫死。
李道豫回家,看见他家狗挡路了,一脚踹过去,谁知这狗开口吐槽,“你都要死了,还踹我干吗?”没过多久,李道豫真的死了。
故事的主人公,遭遇了双重惊吓,一是狗说人话了,二是死亡预告。
至于这条狗,喂喂,是你家主人要死了,竟然说得这么淡定,想来李道豫平常对待家狗也不咋地吧。
狗偶尔口吐人言,在六朝志怪中也能见到。《述异记》中,有对兄弟坐在家里好好的,突然来了一条狗,蹲下来遍视二人而笑,遂摇头歌曰:“言我不能歌,听我歌梅花。今年故复可,奈汝明年何?”当然妖狗被杀了,然而第二年梅花开时,兄弟打架闹官司,到夏天他们都死了,狗预言成真。
那么,这些狗成精了吗?并不是。结合中国古老的天人感应说、宇宙全息论和气化论,古人认为,事物要发生变化,必定有预兆,会出现平常难以遇到的现象,所以,一有个风吹草动,古人就会紧张兮兮地起来算卦。当时运衰弱,身边的事物就会受气的影响展现出妖异的变化,根据志怪记载,可能是家里的宠物会说话,可能是某棵珍爱的牡丹突然枯死,也可能是在深夜的回廊上见到另一个自己……因此《礼记》说“国家将兴,必有祯祥;国家将亡,必有妖孽”。为此,国家专门建立了司天监这样的部门,专门搜集各种奇怪的现象,而这些官员是十分寂寞的,因为他们手中所掌握的天象信息,都是国家高度机密,都是天机,不得和非天文官员往来。
晋永嘉中,李谦素善琵琶。元嘉初,往广州,夜集坐倦,悉寝,惟谦独挥弹未辍,便闻窗外有唱佳声,每至契会,无不击节。谦怪,语曰:“何不进耶?”对曰:“遗生已久,无宜于突。”始悟是鬼。
1700年前的一个月夜,参加夜宴的客人们都睡下了,唯独一人弹着琵琶,铮铮然,透着一丝寂寥。
窗外突然传来动听的歌声,婉转低回,合着他的琵琶,打着拍子,天衣无缝。
是何方佳人,如此深夜,如此雅兴,如此契合?
“为什么不进来呀?”弹琵琶的手停下。
良久,只闻一声幽叹:“遗生已久,无宜于突。”
原来纵是知音,却人鬼殊途。
琴声,歌声,戛然而止,留下的,只是一段千年的寂静。
曾经,多少文人骚客怀才不遇,默默化作一捧青土,只有一缕幽魂摇摆在天地间。在古人志怪里,夜闻窗外吟诗,或者合唱的故事并不少见,明清志怪里鬼诗层出不穷,往往格外苍凉淡雅。
“谁来赏识我一下啊,来个鬼也好!”无数个夜里守着孤灯的读书人曾发出这样的感慨,毕竟神女不可攀,狐仙花妖又太稀罕,于是,就有了这种种的鬼故事。
寂寞之心,人鬼皆有,这样的鬼,当真风雅,这样的人,当真豁达,而这样的故事,也只有出现在古人的志怪里了。
嵇康字叔夜,谯国人也。少尝昼寝,梦人身长丈余,自称黄帝,伶人骸骨在公舍东三里林中,为人发露,乞为葬埋,当厚相报。康至其处,果有白骨,胫长三尺,遂收葬之。其夜复梦长人来,授以广陵散曲。及觉,抚琴而作,其声正妙,都不遗忘。高贵乡公时康为中散大夫,后为钟会所谗,司马文王诛之。
嵇康,竹林七贤之一,高大冷峻,集美貌与智慧为一体的国民文学偶像。黄帝,上古华夏部族首领,中华民族的始祖。
历史上许多美妙的艺术作品,灵感都来源于梦境,嵇康的古琴曲《广陵散》美妙得如同神来之笔,因此就有了黄帝显灵的传说。不幸的是,这么棒的曲子却没有传承下去,嵇康三十九岁被钟会小人谗言陷害,冤死在了司马文王的刀下。临刑前,他的哥哥为他递上了琴,嵇康坐在刑台上,当着上千粉丝的面,最后一次弹奏了《广陵散》,他并没有教给任何人,就让这首曲子成为了绝唱。
然而,嵇康的故事在南朝的《幽明录》里得到了另一个延续:会稽贺思令善弹琴,尝夜在月中坐,临风抚奏。忽有一人,形器甚伟,着械,有惨色。至其中庭称善,便与共语。自云是嵇中散,谓贺云:“卿下手极快,但于古法未合。”因授以《广陵散》。贺因得之,于今不绝。
和黄帝显灵如出一辙,会稽一位擅长弹琴的官人,在月夜中独自临风抚琴,却遇到了嵇康,《广陵散》再度以超自然的方式得到了传承。
在道教中,梦中得到仙师传授功夫的故事也很多,毕竟古人认为,梦是沟通另一个世界的桥梁。如果先人有那么容易入梦来,灵媒有那么容易招魂,那许多美好人物的逝去也不会显得那么令人扼腕了,巴赫能继续创作,李白也能接着写诗……所以呢,梦,只不过是梦而已,真正在梦境中的导师,依旧是来自自己灵魂深处的力量啊!
在某个夜里,你也可以独坐月下,聆听管平湖大师弹奏的《广陵散》,酌一杯嵇康酒,细细品味古人的这番心境。