我爱你是因为你有一颗仁慈的心,而不是由于你的学识。
——戴维斯
美国的另一位总统富兰克林·罗斯福出生于富贵之家,他的父亲詹姆斯是一位典型的美国绅士,他希望他的儿子有一个美好而有益的人生。事实上,罗斯福幼年时的家庭环境确实为他的一生奠定了坚实的基础。一方面,他的家族具有为社会服务的良好传统,他的父母深感自己对不幸的人们负有义务,而且把这种义务感深深地刻印在小罗斯福的脑海之中。另一方面,他的一家不仅与上层社会有着广泛的联系,而且对社会下层有着多方的接触,他们对政治都有着特殊的敏感。正是这些因素使罗斯福具有了同情弱者和无援者的优良品质,他的毕生都奉献给了弱者和无援者。
1931年,罗斯福在议会发表演说,提出了一个后来成为新政基本概念的主题。他宣称政府的职责在于减轻公民的苦难,增进他们的福利。“人民是政府的主人”,而不是相反。他说:“国家对公民所负的义务乃是仆人对其主人所负的义务。人民创立了国家,人民一致同意让国家继续生存下去。国家的义务之一就是要照顾那些在逆境下如无别人帮助即难以为生的公民……政府必须给这些不幸的公民以援助,不是作为一桩慈善事业,而是作为一种社会义务。”
他说,不应让任何人“无衣、无食、无住,不准饿死一个人”。并决定发行3000万美元的公债。形势的严重性迫使罗斯福放弃了自己过去像杰斐逊那样对赤字财政所抱的厌恶之感。他承认:“在此非常时期,我认为应当采取本来不应考虑的非常手段。”他还修正了自己对各州权利的信念,赞成瓦格纳参议员提出的、尚待国会批准的关于由联邦提供7.5亿美元失业救济金的建议。
罗斯福不仅这样呼吁,而且把他的爱心渗透到他的日常生活中。
罗斯福进入白宫的第一天,就显示了他的与众不同。他首先召见了白宫的首席守门人帕特里克·麦克纳。麦克纳刚一进门,总统就前去迎接,亲切地称他为“帕特”。麦克纳感动得几乎昏过去,他在白宫工作大约三十年了,一位总统称他为“帕特”还是第一次。在一个星期之内,罗斯福对白宫的所有工作人员,如秘书、办事员和服务员,都亲切地称呼他们的教名或绰号。总统在工作之余,还经常同他们聊家常、讲故事或开玩笑。当总统听说他的贴身男仆黑人欧文·麦克达菲的妻子利文·麦克达菲相信人死后会再生的说法时,感到很好奇。利文体重近二百磅,她告诉总统,她想死后作为一个女歌手再回人间。总统笑着说:“好极了!好极了!我愿你进入极乐世界!”
总统给白宫的工作人员下达的第一个命令是:如果遇到有困难的人打电话给白宫请求帮助,决不能置之不理。总统说,要是有人陷入绝望而给总统打电话,那就应该在可能的情况下想办法给予帮助。白宫多次接到这类电话,有的是土地赎回权眼看要被取消的农民打来的,有的是即将失去住宅的住户打来的。总统夫人亲自接过这类电话。对于各种各样的要求,通常总能想出办法减少在某个联邦机构的繁琐手续,为之提供帮助。这条命令几乎成为一项规定,在他任职期间一直执行着。罗斯福逝世后,他的夫人埃莉诺收到了许多人民来信,告诉她在世界经济最萧条最困难的日子里,他们曾经打电话给总统,没有一次不获得援助的。
一次,罗斯福出外视察时,一个年轻的妇女突然冲破特工人员的阻拦,把一张便条直接交到总统手里。她是一位编织女工,每星期只挣11美元,不久又要减去一半。“您是惟一能为我们办事的人。”她在便条上写道,“请您派人到我们这里来恢复我的最低工资,因为每周4美元或5美元或6美元的收入实在使我们活不下去。”这位女工的唐突不仅未受到惩罚,而且要求还得到了满足。
这些对罗斯福来说是普通的不能再普通的事了,我们所关注的是,是什么原因促使罗斯福这样做呢?答案也是十分明显的。正如劳工部长弗兰西斯·珀金斯所说:“总统把我们的经济体系看作是他的家务事或他的生活的一部分。他也这样看待我们的制度。他对此感到满意。他总认为一切必须是人道主义的、公平的、最诚实的。他常说:‘我们应该作出一些必要的调整,使人民不再因贫穷而受苦。’”
虽然他下肢瘫痪、公务繁忙,但他仍同许多人保持信件来往。他遗留下的信件,已经超过15万封,而且这15万封打字的信件有一个共同的特征,即除了有他的亲笔签名外,一定至少还有他亲笔改过的一个字。他认为这样收信人才会晓得这封信的内容是出自他本人的意思,并且是经他看过之后才寄出的,这样收信人才会感到亲切。在圣诞节,他总是一面打开别人送的礼品,一面口述感谢信,在人们眼里,罗斯福“既是一位伟大的总统,又是一位热情的朋友”。
对于群众的罢工和游行示威,罗斯福也不采取对抗态度。1933年春天,退伍军人来到华盛顿示威,罗斯福没有动用军队用催泪弹对付他们,而是命令退伍军人局为示威者准备宿营地并提供食物。为了缓解这一危险形势,他委托夫人埃莉诺前往处理。埃莉诺踏着齐踝深的泥浆来到示威者的营地。退伍军人对第一夫人的来访非常惊讶,他们欢迎她的到来,埃莉诺则耐心地倾听他们的诉怨和要求,协助把一些人安排到了民间自然资源保护队,并为其他人准备了回家的车票。问题得到了圆满的解决,退伍军人们很受感动,说:“胡佛(美国前任总统)派来的是军队,罗斯福派来的是他的夫人。”
罗斯福的博爱精神和道德责任促使他把毕生都奉献给弱者和无援者。
从我们的志向到我们的行动,你能够贯彻这一点吗?你的人格决定着你人生所能达到的高度,这就是罗斯福告诉我们的。