我俩在感情上都有点“粘”，在信中还能写一些思念的话，但放假见了面反而不知所措。
十年前的暑假，我在郊区的小姨家玩了一个月。在钢筋水泥的都市里生活久了，大海、沙滩、海鸟、贝壳，都让我格外惊奇。美中不足的是，小姨的女儿太小，我缺少伙伴。
没几天，我注意到小姨家隔壁有个与我同龄的男孩叫明光，长得高高瘦瘦，单眼皮，话不多，手很巧，会用铁丝编许多种小动物，游泳和捕鱼都很棒。少男少女有时很羞涩，见面只是点点头。正巧明光的母亲听小姨说我外语成绩不错，就提出请我每天帮明光补习一个小时的外语，他家可以出费用。我满口答应，但强调不收费，作为“交换”，希望明光做我的义务导游。
就这样我做起了“小老师”。明光对ABC很头痛，总是像蚊子一样不肯大声朗读课文。我很生气，打赌说以他这种态度，肯定考不上心仪的海事大学。这招还真灵，明光从此认真了许多，还红着脸用英语和我对话。
我们成了好朋友，暑假过后我回到市区，和他通过几封信，还收到过他的贺卡。字里行间，我能感受得到他那份羞涩的爱意，而我也是的……一年后，我和明光参加了高考。很遗憾，他与海事大学擦肩而过，到外地读大专。我大学四年是在上海一所很美的校园度过的，毕业后留校任教，今年夏天就能取得硕士学位。
明光读大专时，我们一直保持通信联系。他向我倾诉不能实现海员梦的痛苦，我鼓励他干脆一年后重新参加高考。但明光考虑到他家经济条件比较差，父母不一定同意他复读，再者担心自己越考越差，因此没采纳我的意见。
我俩在感情上都有点“粘”，在信中还能写一些思念的话，但放假见了面反而不知所措。我顾及他的感受，不想把大学里的事讲给他听，而明光一提起自己的大专就满腹牢骚，我们只得一遍遍地回忆我们相识的那个暑假。
我毕业前夕，明光来信说从小把他带大的外公去世了，他很难过。我特地去小姨那里，陪明光到海边散步。那天明光跟我讲了许多儿时的事。心事讲完，大雨突然就下了起来，明光拉着我跑回家。直到家门口，我才意识到明光把我的手握得紧紧的，脸一下子就红了。
我毕业留校后，据说明光跟家里提过我，说想娶我，但他家认为我俩差距太大，不现实，劝他别做梦。明光最终被家人说服去相亲，娶了一个同事的妹妹。
四年前，明光在“五一”举行婚礼，我从小姨那里听说了这个消息。直到那一刻，撕心一样的痛楚，终让我真正明白，自己是深爱明光的，学历、工作的差异，我一点都不介意啊！当晚宿舍里没有别人，我破天荒喝下大半瓶红酒，然后打开窗户，看见天边的月亮，眼泪唰地流了下来。正好有个外地同学路过上海来找我，见到我后吓了一跳。
明光婚后与我断了联系，我却无法从那段感情中走出来。学校里有同事追求我，导师和家人也安排过相亲。凡是双眼皮的男生，我见过一面就回绝；而单眼皮的男生，总会让我想起明光。我感觉从他们身上找不到那种默契和心动。我知道这么对比对那些男生不公平，也愧对师长的好意，但我就像“刻舟求剑”的人一样，明知道船行水流，明光已不属于我，我却还想找他的“替代品”……朋友们劝我要面对现实，振作起来。道理我都懂，但我就是忘不了我人生中最初的爱……年轻的心，年轻的爱
我开始用冷静和理智抚平烦躁的心境。也就是在那天，我把自己的心曲一口气全部倾诉给了日记本，心里一下感到轻松了许多。
原以为往事已像风一般地吹过，如云一般地流散，而记忆也像被荒草覆盖的小径，再也找不到回去的路了。然而，有些事，你以为自己忘了，而其实没有。岁月如流水从指间划过，而那些事却像一枚枚小刺埋进了肉里，想不起，也看不出，只是偶尔碰到了，你便会感到那种隐隐的疼痛。
那年，我15岁，刚刚踏入青春的门槛。不知怎的，我总是感到不快乐。一颗小小的心，像扭动在茧子里的一只小小的蛹，不知所措，又不耐烦闷。课堂上，常常盯着对面墙上移动的太阳的影子发呆。
就在那年夏天，他来了。他是师范大学毕业的学生，来中学任教语文课并担任班主任。他是一个斯文的大男孩。第一次上讲台紧张得脸红到脖子根，想说什么都想不起来。我是语文课代表，平日里，同他接触的机会比较多。他曾对我说，我有几分像他家乡的小妹。我听了，微微一笑，但是并不喜欢，其实也不怎么相信这个解释。他是个认真负责的老师，有颗温和而宽容的心，打过预备铃，他会再等一分钟，让我们在门口空地上跳完最后一下橡皮筋才进教室。他很博学，上知天文，下晓地理。我们喜欢上他的课，更喜欢听他讲文学，讲文坛泰斗。他还是同学们的玩伴，大多数同学都喜欢他，在课间，同学们围着他有说有笑。
我慢慢地快乐起来，我年轻的心像一张湿湿皱皱的纸被一只手缓缓铺展，像一群冰层下冬眠的小鱼被暖流轻轻推醒。课堂上，我不时地偷看他几眼；课间，我有事没事地总往他那儿跑；有时，在梦里也遥遥地望着他笑……那一段时间，学习一向很好的我成绩开始直线下降。不久，敏感的他发现了我的秘密，我也做好了最坏的打算。然而，我错了。
初春的一个阳光灿烂的中午，我发现了语文作业本里他送给我的一段话：“一个少年对异性的好感，是很正常的一种心理，它是少年对生活、对人生的一种初恋。这种初恋的体验是一个人的精神财富，但是这种体验仅仅是少年对生活寄予的梦幻而已——一只少年时代叠就的船只，根本无力渡过岁月的长河。最明智的做法就是让这种初恋的体验尘封在记忆中，时间会使心境渐渐平静，整理好自己的心情，振奋起来，努力学习，轻松愉快地度过少年时光，让十五岁为自己留下一段美好的回忆……”
我泪眼模糊，狂热的心慢慢地冷却下来。我开始用冷静和理智抚平烦躁的心境。也就是在那天，我把自己的心曲一口气全部倾诉给了日记本，心里一下感到轻松了许多。是他，及时地拨开了笼罩我心灵的迷雾，我又回到了现实，又见到了阳光。
从此，我重新振作，发奋学习，不久，成绩又遥遥领先。我依旧喜欢上他的课，听他讲文学，讲文坛泰斗，帮他出板报、画插图。但我知道，这不是爱，只是我的胸膛里跳动着一颗单纯感激的心。
