登陆注册
29505600000012

第12章 伤城(2)

思及生活像污泥,而精神上,今天这个人明天那个人来训一通,卑躬屈节、笑靥迎人已达极度,困苦嫌恶之感,痛烈之至!

劳改人员在劳动中出汗厉害,想喝一些盐水补充盐分。谁知小人当道的沈万山却像恶霸一样狠狠道:"你们喝!你们的肠子会变成腊肠的!""你们忘记了自己是有罪的人!"其实,更惨的是水库上从事建设的民工,天天高强度劳动,口粮却严重不足,饥一顿饱一顿。

这天,已是隆冬季节,北风如刀,一个饥肠辘辘的民工跑到劳动队的菜地偷菜,被沈万山当场抓住。他残忍地喝令劳改人员把民工的棉衣扒了,痛打一顿,再将其扔到门外的冰天雪地里。

遍体鳞伤的民工行走困难,最后被活活冻死在附近的雪地里。目睹这惨无人道的一幕,顾准实在无法忍受,私下说了几句怜悯死者的话。谁知小报告打上去,被沈万山抓住,召开批斗会,强迫顾准对他的"人道主义错误"做出检讨。

面对人性的完全泯灭,良知的彻底沦丧,顾准在日记中悲愤地喊道:"如果有一天能让我来审判沈万山哪!"然而,在商城县委的包庇下,沈万山一直怙恶不悛,逍遥法外。

决堤的大坝

1959年7月,旨在有限度地纠"左"、就"大跃进"中全国范围内出现的饥荒进行反思的庐山会议召开了。

彭德怀在"万言书"中指出:

总想一步跨进共产主义;政治挂帅不可能代替经济法则;过早否定等价交换法则,过早提出吃饭不要钱。

毛泽东对彭德怀的意见非常不满,把彭和支持他的人打成"彭黄张周"(黄克诚、张闻天、周小舟)反党集团,为了迫使中央委员表态,毛撂话说:"彭德怀再带兵,我就上山打游击。"会议形成决议:继续"反右倾,鼓干劲"。中国的经济像一匹脱缰的野马,义无反顾地奔向万劫不复。

商城。颟顸的县委应对粮食短缺的办法,即便是以"何不食肉糜"出名的晋惠帝也无法想象--大力养猪。在县城附近投入巨资,建造"万猪场"。

当县委书记带队来铁佛寺选址时,顾准和几个劳改分子站在一旁悄悄议论"万猪场"将会建在何处。

顾准估计,八成会利用修筑水库后空出来的河滩地--至少不会占用农民经营多年的上等水田。

可惜,他又低估了领导的"热情"。

县委书记选定的场址,偏偏就是那片可以产出大量粮食的水田--只要"万猪场"建得气派,能供各界参观,就是浓墨重彩的政绩,至于"人都吃不饱,猪吃什么"这些常识性的问题,压根不在领导的考虑范围之内。

不久,沈万山吆五喝六地让右派们带着工具去摧毁水田。亲手铲除这片可以救活不少饥民的上等稻田时,顾准的手颤抖了。为什么越是美丽的乌托邦,就越显得残忍?当伟人的政治理想和人民的利益严重对立时,实现这一"终极目标"的意义究竟何在?有梦想固然不是错,但强迫他人活在你的梦里,则大错特错。夜深人静时,顾准拿出妻子汪璧的信,读着读着便呜咽起来。哭累了他就盯着从小窗泻进来的一地月光出神,脑海中回响着日记中的话:

"手的变化最大。虽不再起泡,但这双手已完全不适宜于抚摸我的妻子跟孩子了。起茧皴裂,右手大指食指中指尤甚,手指甲都变了形。"但仍可握笔。顾准爬了起来,写道:

对一般人要求无产阶级的人生观,而实际生活却又做不到这一点。空话连篇,相互欺骗。结果一边强调交心,一边极力掩盖。思想革命,政治挂帅做到如此地步,实在是可怜至极!十年前强调入城后腐化的危机,闯王(李自成)集团的危机是自上开始的,我们亦复如此。

正当商城县委热烈庆贺铁佛寺水库竣工蓄水之际,凝聚着数千民工血汗的大坝突然决堤了。

那些共产主义式的建筑还来不及登台亮相,便被咆哮的洪水以雷霆之势冲垮。

许多年后,当顾准回想起这一可怕的景象时,他写下了那句入木三分的警语:

地上不可能建立天国,天国是彻底的幻想。矛盾永远存在。所以,没有什么终极目的,有的,只是进步。

平生所学供埋骨

劳动队不但戕害人的肉体,还摧残人的灵魂。画家叶浅予后来回忆说:"思想改造的目的就是要改造到人人都能自觉地说假话。许多人(包括我自己)都是靠说假话活过来的。"在沈万山的催逼打压下,劳动队的学者学会了先自唾其面,再反咬他人,互相残杀,彼此蹂躏,既可怜得像虫豸,又疯狂得似野兽。

为了争取早日摘帽,"回到革命队伍中来",大家争先恐后地摇尾乞怜,声泪俱下地扮演忏悔。等而下之者则献媚、告密、窥探、栽赃,连顾准也怀疑自己"是否变得卑鄙了",不得不使人感叹这种"摘帽讹诈"的威力:

赵暴露思想,琐琐碎碎,我将她二军……赵所乞求的是脱帽子与做老婆,如此而已……杨自诩全无问题,样样都通。此人告密别人,鹦鹉学舌式地积极,奉承领导。

二日,我早起记笔记,冯顺站岗,也参加烧火。他利用灶火火花,观察我写什么,也侦察我茶缸里烧什么。冯对沈出奇地恭顺,目前属于告密者这一类。

我倒得到了沈的表扬。沈说我"接上头"了。这其实是笑靥迎人政策的结果。我近来每见沈必招呼,他不瞅不睬我也招呼,这就合乎他的心意了。

所谓右派分子的摘帽,无非是一种政治上的勒索。北京宣布140余人(摘帽),都是为了照顾政治影响,潘光旦、浦熙修之类都是。对广大的右派分子,是绝不放心的。局势越紧,防范越严。

所以我的改造表现再好,不过是求苟全性命而已。什么摘帽子,摘了帽子能如何改善环境,都是采秀(顾准妻子)式的空想。

摘帽子,眼看是一场骗局。遍地哀鸿,人相食,灾荒报丰收,打肿脸充胖子……右派分子如何能摘帽子?只能来个10%左右,备备节日气氛,做一个政治勒索的资本,如此而已。

我的政治态度应该继续下去--做一个历史观察家……新局面开始前,沉默自全,跟着走,记录历史,使这个时期的真相能为后世所知……的确,当无处控诉时,唯一可做的就是把它记载下来。在后来集结成册的《商城日记》中,顾准怀着绞痛,记录着浮肿、死亡和冰冷的统计数字之外那一个个死者的姓名:

三组的周为凤,肿死的;彭仁鑫一家死完,剩下一个小孩,人家给他送来;昨晚附近路上倒尸二起,系工地民工;沈家畈附近一个生产队,七十余人死了三十多个;缝纫室张的哥嫂同时死亡;现在问题已不在死人不死人,而在死些什么人。黄渤说,父亲死了,死了没啥。孩子死了,死了也没啥。哥哥死了,是糟糕的,诚哉斯言(哥哥是劳动力);

……

制度的禁锢不许人说人话。顾准写道:"医生若说是饿死的,医生就是右派,或右派机会主义者。"饥饿褪去了廉耻的面纱,暴露出生存的本能:

劳动队的家当都是靠收集破烂撑起来的,不能辨明什么是偷什么不是偷;青年妇女分不清是姑娘还是媳妇,只要有吃的,自愿留在那里给人当媳妇;

……

恍惚间,顾准甚至怀疑中央不搞马列主义而改搞马尔萨斯主义(通过提高人口死亡率和降低人口出生率使人口同生活资料之间保持平衡)了:

农村中死掉一些孩子与老人,达到了马尔萨斯主义的目的,若死强劳动力过多,则是大大的纰漏了;我不忍参加这个剿灭人口的向地球宣战的战役,然而中国除此之外,别无其他途径可走。

中科院给下放的右派定了粮食供应指标,虽已大为缩水,倒也不至于饿死。同周遭炼狱般的景象相比,劳动队竟成了天堂。

幸亏有《顾准日记》,使我们得以对当时的人祸之惨状,有更直观的了解:

十一月四日晨三时徐云周的孩子在这里吃了晚早二顿稀饭,欢喜得不得了。破米还能买到。红薯未起,破口子储备起来,腌菜已达九千斤,这一场雨后,白菜茁长,还有胡萝卜。徐云周是在避难所里,我对他说。现若他仍在农村,目击心伤,如何过去?

恐怕要过去明年春荒。在此以前,有一个避难所,于公于私,二方有利。

政策不转变怎么办?可是这不以政策转变为前提。否则,这一类集中营还得扩大。

十一月十三日晚九时红薯收获,较去年在赞皇所见大为逊色。沙滩地是原因之一,基本原因是旱灾。气温降低到适宜于红薯生长的时间过短,霜冻来得太早,薯块水分多而淀粉少,脆弱极了,一碰就断,像水果,不像薯块。

民工过路,欣羡不已。都到地头来捡残屑,挥之不去。

一个新发明,用薯藤磨粉,徐云周调去做这件事。旱年本应如此,惜在劳动队见闻不广,形形色色的现象知道得少而已。

十一月十八日清晨四时

上次雨后,基本无夜工。工地劳动定额为四十五车,五时半即回,似乎想抓紧学习。

领导水平太低,反右倾学习抓不起来。其实问题不在领导,而在群众。

于是,最近确定学习重点是《河南日报》十一月三日《大长节约粮食之风》的社论。

社论是"忙时闲时,粮菜混吃"老一套,所据消息是办得好的食堂如何吃法,标准是吃得好,吃得省,消息还有"顿顿有馍"之语。

同类推荐
  • 麦克谦传

    麦克谦传

    本书是麦克谦(R.M.M’Cheyne,1813~1843)的好友安德烈·波纳根据麦克谦的日记以及通信编纂而成,详细记录了麦克谦短暂而辉煌的一生。麦克谦是19世纪前期苏格兰国教牧师。虽然他任职时间并不长,不到三十岁就英年早逝,但对苏格兰国教产生了巨大影响。他去世后不久,国教就分裂,但分裂的各派都高度评价年纪轻轻的麦克谦。麦克谦一生忠于职守,严于律己,宽以待人,热情似火。他高尚的品格影响了许许多多人,包括后来在中国作出有益贡献的宾惠廉、戴德生等人。尤其是他一寸光阴一寸金的工作态度更成为激励年轻人奋发图强的表率。本书自19世纪40年代出版后,在欧美地区产生了广泛影响,多次重印、再版。
  • 李嘉诚的智慧

    李嘉诚的智慧

    在成功的道路上,有心人永远在别人前面,李嘉诚正是这样一个聪明的有心人。李嘉诚的第一份工作是在茶楼当学徒,他勤奋工作、努力上进,赢得了老板的信任。同时,他在这里凭借着“聪明伶俐”学到了很多的“赚钱技巧”,还初步形成了自己的为人处事之道。
  • 李鸿章全传:2

    李鸿章全传:2

    李鸿章,最具争议的晚清重臣之一,在中国近代化进程中起着举足轻重的作用。李鸿章是中国近代史上许多屈辱条约的签字者,然而中国近代化的许多“第一”又都与他的名字联在一起,如中国第一家近代化航运企业——轮船招商局、中国第一条自己修筑的商业铁路、中国人自行架设的最早的电报线、中国第一批官派留学生、中国第一支近代化的海军等等。国人骂他,是因为觉得他与晚清的许多耻辱有直接关系;西方人敬他,因为认为他是中国近代史上第一个真正的杰出外交家。
  • 明治天皇:天皇降生卷(上册)

    明治天皇:天皇降生卷(上册)

    《明治天皇》再现了日本从幕未走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述洋实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 马克思传

    马克思传

    本书是著名经济学家萧灼基先生历三十年而完成的一部完整的马克思学术传记,全面记述了马克思一生的学术思想发展历史,并结合当时的历史背景,社会实践,对不同时期的代表作进行了新的概括和总结,资料翔实,脉络清晰,具有重要的学术价值。
热门推荐
  • 上海爱情故事

    上海爱情故事

    1980年代,这是一个美好而多变的年代,充满了变革的气息,也留存着旧日的伤痕。《上海爱情故事》就发生在这样一个年代里。在《蓝屋》这部以著名的“绿屋”为原型的故事里,顾传辉和同一个工厂的姑娘白虹,因为诗歌相知相识,感情日益深厚……《女儿经》里沈家老母为三个大龄女儿的婚事而烦恼。她的三个女儿,各个靓丽,一个成熟老练,一个多思内敛,一个单纯活波,性格迥异……《丁香别墅》里,一个是身处陋巷的高翔,一个是出身于高级别墅的教授之女,他们跨越阶层的差别,情投意合,然而时事弄人,擦肩而过……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 太上玄

    太上玄

    漫漫人生路,吾将上下求之。长长岁月流河,漂淌着累累尸骨。漫天诸神众仙,除了自诩的荣耀之外,早已荡然无存。既然众神已经无法掌控这个世界,那么就由我来,斩尽天下妖魔,诛灭天地神仙。容登洪荒大位,携手重掌乾坤。
  • 傅义司别惹我

    傅义司别惹我

    傅义司,你既然不能给我幸福,那就别来招惹我!“我…妙妙,你听我说”俊秀的身影和娇小的身影纠缠着…“没什么好说的了。”“你,还是去陪你的未婚妻吧!”大步离去。”唔,傅义司你放开…”久久,“妙妙,你再等等我,我会给你一个交代的好吗?”
  • 婵娟忆流年

    婵娟忆流年

    “婵儿,你做的小像真好看。”“只是白纸撕出来的……不吉利。”“不妨事,白纸染红了也是同样的。”少年说罢便咬破手指,将鲜红滚烫的血液滴在了那个用手撕出来的小像上面。她笑笑,也学着少年的样子把属于她自己的那一个小像染红,少年见状,皱了皱眉,轻轻地握住她的手,仔细的用帕子包好食指的伤口。“生生世世。”她小心翼翼的拿着那两个小像,头靠在了少年的肩上。城墙外面号角声响起,厮杀声震天,马蹄声纷至沓来,热闹的声音传进了冰冷的牢房中,她从梦中醒来,艰难的站起身,沉重的镣铐束缚着她缓缓向前移动。叮呤咣啷一阵铁链声传来,牢门打开走进来一位老者,他双手合十,微微颌首,“阿弥陀佛,罗姑娘,别来无恙。”
  • 随园食单

    随园食单

    这是本食谱,主要介绍了江浙一带富有特色的饮食制作方法,但它又不是本一般意义上的食谱,不是单纯的烹饪技法书,其中颇多记事,间有思想的火花,而且文笔生动,故带有随笔性质,可读性较强。
  • 高冷总裁的小魔妻

    高冷总裁的小魔妻

    他——霸道冷酷她——美丽妖娆他——穆潇集团总裁,高高在上,无人能敌,从不把任何人放在眼里。她——全国首席杀手,看似温柔体贴,美丽善良,实则冰冷无情……两人被莫名其妙的绑在了一起,不知道会擦出怎样的火花……
  • 身份华丽大转变:得之我幸,不得我命

    身份华丽大转变:得之我幸,不得我命

    她的一生,真的是充满了色彩,父母双亡,一夜之间变成孤儿,后来被富豪领养,过着公主般的日子,不平凡的人注定就有不平凡的经历,以后的日子,这个女孩该怎样在逆境中成长,怎样在绝处逢生,很久之后,我都不懂得时光对我们的意义。也许时光就是让我们看清并不是一切都是美好的也会有人在受伤的时候蹲下来哭比如:你和我
  • 丧尸修仙传

    丧尸修仙传

    一位在河中捕鱼吃的丧尸,意外的被一道凭空出现的雷电击中,从而意外的打开了时空之门,穿越到了异界。这是一个修真者的世界,是到处充斥着道术,魔法,斗气的世界,这位穿越而来的丧尸在机缘巧合之下被一所修真学院的导师捡了回去,从而开始了他惊天动地的修仙之旅。
  • 我对修炼真没兴趣

    我对修炼真没兴趣

    痞子王穿越到异世,成为楚家的异姓少爷,丹田受损,修炼无望,遭受欺辱。然而一个助人为乐系统,让他逆天改命,他专横残暴,却对他人心存慈念;他卑鄙狡狯,却对朋友赤心相待;他身旁靓女如云,却独情于“前世女友”;他怨恨父母,却救双亲于火海!且看痞子王如何纵四海、踏八方。