不要被它们可爱的外表所迷惑:海豹和熊的亲缘关系最近,它们能够变得非常凶残。有一种方法可以让你辨别在一个特定的区域中是否有豹形海豹(Hydrurga leptonyx)存在,那就是看有没有漂浮在水面上的企鹅皮。它们从一端到另一端猛烈地撕扯不幸被其捕获的鸟儿的皮肤和羽毛,然后狼吞虎咽地吞下裸露的尸体。在大多数情况下,它们对待自己喜欢的异性同类也是同样地粗暴。雄性南象海豹(Mirounga leonina)的体型要比它们的异性伴侣大6倍,有时候在交配过程中会因激动而失去控制力,结果意外地用其巨大的上下颌压碎了雌性的头骨。当一只雌性夏威夷僧海豹(Monachusschauinslandi)处于发情期的时候,它就面临被“围攻”的危险,这里称作围攻还算是一种文雅的科学术语,实际上就是被一群性欲极强的雄性海豹虐待致死。为了保护这些濒临灭绝的物种,现在正在给雄性海豹服用性欲抑制药物。
对于象海豹以及与它们的近亲海狮来说,雄性的侵略性是以其巨大的身体作为后盾的。雄性的体型越大,侵略性就越强;它在海滩上占有的繁殖领域越大,就能够拥有更多的雌性供其交配。一个只有一只雄性海豹的“妻妾群”中可能会有超过50只的雌性海豹。有些“妻妾群”的数量会达到1000只,而与其交配的雄性海豹的数量只有30只,并且常常由5只最强壮的、被称作“沙滩主人”的雄性海豹来获得绝大多数的交配权。
许多雄性海豹之间的冲突只是通过发出巨大的呼噜声和拍击声等嘈杂的声音来进行。但是战争一旦爆发,参战双方都表现得很残忍,而旁观者却无动于衷。雌性海豹不会帮助任何一方,但在交配的时候,它所发出的巨大的叫声导致这个区域中的所有雄性海豹都笔直地朝它们奔过来。接下来的大混战使海豹幼仔与它们的母亲分散了,并且被碾压在成年海豹的身下或者被凶猛地撞到了一边。有些海豹群在一个季节里有三分之二的海豹幼仔是因此而死亡的。这也是海豹的奶水中的脂肪在所有哺乳动物中含量最高的原因之一,这样才能确保海豹幼仔能够迅速长大。它们的奶水中的脂肪含量比布丁高,占60%,是乳脂含量较高的奶油的两倍。因此,海豹幼仔的体重一天能增加好几千克,而且在几周内就可以断奶。
只有在海水里,海豹的强壮和粗暴的攻击行为才显得与众不同。海豹在水里的捕猎效率是陆地上的狮子的两倍。象海豹能够一次潜水两个小时,深度可达1500米。它们能排除肺部所有的空气以避免患“减压病”的危险,而仅依靠吸收它们血液中的氧气生存。它们体内含有的血液量是大部分哺乳动物的两倍,当潜水时,它们的心跳速率会从每分钟90下急剧下降到每分钟只有4下。为了有利于自己迅速下潜,有些海豹甚至还会吞咽石块。
海豹的另一个优势是它的视力在水下不会变得模糊。对于其他哺乳动物,视力变模糊是因为到了水中外透镜(角膜)就失去了作用。这就好像一座透明的玻璃雕像,当你把它丢进盛满水的浴盆里的时候,它就不容易被看见了。海豹通过巨大的球状内透镜(晶状体)来聚焦成像,利用调节范围非常大的虹膜来控制光线,从而克服了在水中视力模糊的缺点。这不仅让它们的大眼睛充满了魅力,也意味着它们在明亮的阳光下和昏暗的海洋深处都可以进行捕猎活动。