登陆注册
29070800000012

第12章 回首钓鱼台

我认识阎长贵先生有五年多了。当时,我们在平西府一带居住,算是近邻,走动比较多。近一两年住得远了,见面很少,但经常通邮件和电话。

阎先生长我十四岁。我和他交往,他从来不摆老资格。常常是一篇新作,写出草稿,就发来征求我的意见。我有时不揣冒昧,提出一些文字方面的修改意见,他基本上都采纳了。他的诚恳和谦逊,使我更加尊敬。

屈指算来,我知道阎长贵的名字已有四十七年。一九六六年,我还是一个初中生,阎长贵的署名文章就已经传遍海内。当时他是《红旗》杂志社编辑,那年三四月间,在杂志历史组组长戚本禹组织下,他参与撰写了两篇批判翦伯赞的文章,和戚本禹、林杰联名发表,被各种报刊转载,其知名度不亚于今天的明星。他说,自己当时心态是“夺取政权,咱没赶上,保卫政权,决不能落后”。现在认识到这些文章是深文周纳、罗织罪名、无限上纲,深感内疚。

“****”开始后,阎长贵先后进入中央办公厅秘书局、中央****简报组、江青办信组工作,从一九六七年一月起担任江青秘书,十一月底担任中央****办事组组长,一九六八年一月蒙冤关进秦城监狱,长达七年之久。出狱后,又背着黑锅,到湖南西洞庭湖农场劳动。幸亏农场领导人尽量善待,才使得他获得人间的温暖。改革开放以后,他冤案平反,重返《红旗》杂志工作。退休以后,目击“****”叙事中鱼目混珠的种种乱象,又开始了相关的回忆与研究。

阎先生一进入这个研究领域,就显示出与其他学者不同的特色。因为他不仅仅是一个研究历史的学者,同时也是历史现场的当事人。当时,国宾馆钓鱼台成了中央****小组的办公场所。他在钓鱼台工作期间,接触了当时的中央主要领导人,与江青打交道自然更多。这让他获得了一般学者所不具备的高层政治生态的感性体验,成为他还原历史真相,追寻历史疑团的基本参照。他记忆力极好,对当年的细节如数家珍。现在流行的各种说法,哪些是真实的,哪些是走样的,哪些是虚构的,他不只是靠文献和逻辑来判断,更是靠自己的亲身经历来判断。所以他的考辨文章,具有更高的公信力。他和王广宇合著的《问史求信集》二〇〇九年由红旗出版社出版后,马上得到了史学界的高度评价。近日又要将若干新作结集为《在钓鱼台的日子》,亦有很高的学术价值。

阎长贵先生出身山东农家,为人特别朴实,一是一,二是二。江青当初挑选他当秘书,也是看中了他这个性格特点。他在洞庭湖农场得到当地干部的同情和照顾,人家说,“他太老实了!”这种性格,使他的学术研究特别较真,绝不随波逐流。江青把他构陷入狱,让他吃尽了苦头,但他研究江青,却坚持“誉人不增其美,毁人不益其恶”,如实地还原江青的本来面目。舆论对江青上世纪三十年代的评价多为负面,阎长贵则说她当时是一个爱国的、革命的、进步的青年,为提高妇女地位、争取妇女解放,反对日本帝国主义的侵略,做了不少有益工作,是一个女权主义者。和她后来处于一人之下万人之上的特殊地位时做的坏事相比,三十年代是她的黄金年代。关于******在延安和江青结婚时,中央政治局有限制江青参政的约法三章的说法流传甚广,阎长贵经过认真考证,判断这种说法不足为信。他就此写成文章,让我转何方先生一阅,并和我一起到何方家中当面求证。何方多年担任张闻天的助手。张闻天夫人刘英晚年与何方就党史的内情有过多次深谈。张闻天和刘英是******和江青结婚的重要知情人。何方当面向阎长贵表示,“约法三章”的确子虚乌有,刘英生前也有这个看法。

阎先生还有一个优势,就是和当时中央领导人身边的工作人员都很熟悉,彼此信任,沟通机会较多。有一次我阅读了史云、李丹慧所著的《难以继续的“继续革命”》,发现里面有一些新的说法,比如说******接班是毛远新向******推荐的,于是向阎先生求证。阎先生很快给远在江西的毛远新打了电话。毛远新当时给他的答复是:“我有什么资格和权力向主席推荐接班人?再说,我对******一点也不了解。”他又说:“对于接班人,毛主席最属意和看重的还是******,认为他有思想,有能力。毛主席问过我对******的看法,我也说,他有思想、有能力,但我说他不能团结干部,往往不知道他心里想的是什么,有点阴。毛主席当时在几个副总理中间翻来覆去地琢磨,最后选定******。他选定******做接班人,还是想叫******做‘军师’”。毛远新说:“主席叫我跟******传这样一句话:‘从一九三五年遵义会议起我不是就做了十年的副手吗!’——意思很明显,毛主席要******安心做副手。我把毛主席这句话向******传达了,也向华国锋说了。”那本书里还谈到谢静宜托王海容、唐闻生捎话给******,她有错误可以批评她,不见她,她有些难过。为此,阎先生当即和谢静宜通了电话,谢静宜反问:“我还要通过她们向主席为我说情吗?”

还有一个流传很广的说法,说张玉凤披露******晚年要安排江青当中央主席,毛远新、张玉凤当政治局常委。为此,阎先生和他之后担任江青秘书的杨银禄一起,分别找汪东兴、张玉凤、毛远新求证,写成文章,否定了这种讹传。

阎先生曾经对我感慨:当年的中央****小组成员,活着的只有一个半人了。一个是指戚本禹,半个是指穆欣,因为健康状况,已经不能说话。人事有代谢,往来成古今,这是自然规律。然而,随着历史当事人的谢世,一些重要细节也将随之带进坟墓,这不免给想要了解历史的后人留下诸多遗憾。有鉴于此,我希望阎先生笔耕不辍,给世人留下更多的历史见证。

同类推荐
  • 知堂回想录(套装共两册)

    知堂回想录(套装共两册)

    本书是周作人晚年回顾自己一生重要经历,细述亲历之近现代重要史事,辛亥革命、张勋复辟、新文化运动、五卅、三一八、北伐、清党等,是了解近现代中国历史文化必读之作,文学性与史料性兼具。最初只有“北大感旧录”数节,后受曹聚仁之邀开始“一生回想”,历时两年多,成文二〇七节。手稿总题为“药堂谈往”,出版时改名“知堂回想录”。曹聚仁先生说:“这么好的回忆录,如若埋没了不与世人相见,我怎么对得住千百年后的中国文化界?”
  • 幼儿文学鉴赏

    幼儿文学鉴赏

    本书从审美的角度介绍了幼儿文学鉴赏的独特之处,阐述了幼儿文学鉴赏的一般规律和特点,并对儿歌、幼儿诗、幼儿散文、幼儿童话、幼儿故事、图画故事、幼儿寓言和幼儿戏剧等文体如何进行艺术鉴赏进行了系统介绍。
  • 幻瞳

    幻瞳

    本书是一本个人文集,包括散文、故事、小说多种体裁。是一位青春少女写给千万同龄人的青春体验。包括人物篇、动物篇、感悟篇、幻想篇等几个部分。作者的神妙之笔让人从字里行间里体味文字的魅力,读出属于自己的故事。青年人对生活的真情实感跃然纸上。
  • 陆小曼:寂寞烟花梦一朵

    陆小曼:寂寞烟花梦一朵

    一代才女,旷世佳人……她的古文基础很好,写旧诗的绝句,清新俏丽,颇有明清诗的特色;写文章,蕴藉婉转,很美,又无雕琢之气;她的工笔花卉和淡墨山水,颇见宋人院本的传统;而她写的新体小说,则诙谐直率……本书就为你全景展现陆小曼烟花般灿烂辉煌的爱情诗篇和充满争议的一生。
  • 我们身边的空缺

    我们身边的空缺

    《我们身边的空缺》作者高安侠通过富有鲜明个性的文字,充分地将自己对人生、对社会独特的生命体验与感悟凸显出来。关注“人”,特别是关注身边小人物,他们的苦痛作者感同身受,在平静的文字背后暗藏悲天悯人的情怀,充满了个性和智慧。在文本中有很大比重的作品是对历史的独特诠释,作者常常试图叩开锈迹斑驳的历史之门,造访历史。《我们身边的空缺》以古人古事为题材,诠释那一个个高贵的或者是丑恶的灵魂,非常智慧地注入她自己独特而新鲜的感悟与见解,时不时闪现一种超越时空的哲思,令人耳目一新。
热门推荐
  • 宁池肉不邵豆

    宁池肉不邵豆

    某站小吃播up主池豆豆本来只想着安安心心做个吃播,混点饭钱没想到机缘巧合下竟然被当红大明星邵河给粉了。全站人都知道邵河的关注列表里可从来没有一个女的!这下好了,可怜的小豆豆竟然成了全网被扒对象了。从前池豆豆粉的是邵河对家,邵河的瓜可没少吃。难道是报应来了吗?!某日,可怜的一夜爆红小豆豆骂骂咧咧地打开某站,准备看看今天又有自己什么料了,没想到居然弹出一条来自邵河的私信……几年过后,豆豆:小河河,你当初看上我,是不是因为看了本豆的视频,觉得我美貌如花,倾国倾城,一时情难自禁,就点了关注。小河河眼角抽搐了几下,“是螺蛳粉给你的自信吗?书房抽屉里的那一箱东西好像过期了,要不我帮你丢了?”“不要啊!”……
  • 云深不知处

    云深不知处

    就算眼前的这个人,千般好,万般好,处处是优点,但是你心里的人不是他,再多优点也只是徒然。陆缓温柔深情,英俊多金,除了她再不多看一人,爱她爱到无人不知,无人不晓,她却执着说他是弟弟。他愿意任何时候任何身份站在身边,可是她毕业后,还是选择了独自离开。五年后再相逢时,她是杂志的资深策划,陆缓是被她拉来救急的商界精英;她是面对前男友手足无措的女人,陆缓却是站在她身边陪她寻找梦想的男人。直到那印着他照片的杂志被摆到她面前的时候,她才知道她错过了那么多。原来爱一个人,可以这样不顾一切,花月静好。【情节虚构,请勿模仿】
  • 花心总裁老婆我错了

    花心总裁老婆我错了

    她爱他,但他却不懂得珍惜她,她走了,他才后悔,三年后,她满身荣耀回来,只为复仇,他见到她,眼泪夺眶而出,表白道:“我以后不会放开你了,我会珍惜你,疼你爱你。”无奈让老婆桑心,追妻之路漫长。他是M.K集团的总裁,她是沈氏千金。先虐后甜,第一次写文,文笔不好请多原谅,谢谢。
  • 天枢记

    天枢记

    天圣山上,住着十二位天圣,对于这个星球上的人们来说,十二天圣,是他们的上帝!没有人怀疑过他们,因为他们对于人们来说就是主宰!终于有一天,一个质疑的声音出来了,而发出这个声音的人,自称为天枢!
  • 倾世仙妃:错嫁冷情帝君

    倾世仙妃:错嫁冷情帝君

    那次三界大战,仙兽族大败,鹤皇迫不得已与天族和亲,将最小的女儿嫁与天族太子君傲辰。以保兽族长久和平。传闻,鹤族公主倾国倾城,传闻,她惹恼太子,天劫诛之,传闻,她不堪羞辱,跳下斩仙台.....曾经的海誓山盟,曾经的灿若繁星,原来只不过是引她入圈套的牵引线。三千红尘路,多少人葬送于此,十里红妆,执子之手与子偕老,终究只是她美好的幻想。在爱情这场博弈中到底,是谁先爱上谁?又是谁乱了谁的心?愿,划地三尺只为转世灵魂换你的生辰。【云暖星辰傲骨寒,君兮卿颜情丝劫。】云暖星辰傲骨寒,君兮卿颜情丝劫。
  • 遇见亦是缘分

    遇见亦是缘分

    她说:一直觉得自己可以安然过完这一生,没想到遇到了他。生活发生了很大的变化问自己后悔遇到他嘛?不后悔要是重来我还是会遇到他然后做一样的选择他说:要是重新来过我想好好的对她好不放手,后悔自己的选择没有拉好她
  • 第三十八年夏至之夜阳

    第三十八年夏至之夜阳

    尹离南的意外死亡,家人皆不知内情,原来,其中的真想最终才浮出水面。
  • 千年炼狱

    千年炼狱

    一个孤儿被收养,他为了自己的身世而踏入了修真之路
  • 驭兽纪正传

    驭兽纪正传

    三级归海,五级御天,七级化域,九级成则。奇玄天内,苍茫大陆,当凌绝顶,谁与争锋!极致属性,兽主血脉,冷静睿智,聪明过人。运筹帷幄,异军突起,兽皇后代,书写传奇!
  • 再逢之许你万丈光芒

    再逢之许你万丈光芒

    五年前他伤透了她她含冤跳海却意外被林浩救起五年后她归来变得强大却忘了与他的甜蜜过往,恨他将调查的真相亲手丢在他面前被想与他再无瓜葛却不曾想······