一
数家茅屋自成村,地碓声中昼掩门。
寒日欲沉苍雾合,人间随处有桃源。
二
斜阳古柳赵家庄,负鼓盲翁正作场。
死后是非谁管得,满村听说蔡中郎。
【注释】
原作共四首,这里选其中的第一、四两首。地碓:埋在地面的石碓臼,舂米的农具。苍雾:灰蒙蒙的雾气。桃源:东晋诗人陶渊明有《桃花源记》,记叙一个偏僻的山村,人民优游自得,不受尘世的纷扰。后来就用作典故。赵家庄:陆游家乡山阴(今浙江绍兴)的一个村庄。负鼓盲翁:背着鼓的瞎眼老头。作场:圈出场地来说唱故事,表演曲艺。蔡中郎:东汉文学家蔡邕(yong雍),官做到左中郎将,所以后世称他蔡中郎。南宋时盛行的南戏,描写蔡邕进京赶考,当官之后抛弃父母妻子,终被天雷劈死。这与历史上的蔡邕的经历完全不符,而可能是出自民间艺人的想象编造,所以陆游感叹说:“死后是非谁管得。”
【点评】
宋宁宗庆元元年(1195),陆游七十一岁,秋季的某一天乘小船游邻村返家后,作七言绝句《小舟游近村舍舟步归》四首。这里所选的两首,前一首描写了一个世外桃源般的偏僻村庄。这里几家临水的茅屋就组成了一个村子,这个村子清幽静谧,没有尘杂之迹,只有舂碓的声音,大白天家家户户也掩着门。这一切让久厌尘世喧嚣的诗人十分羡慕,他赞叹这里真是一个与世隔绝的世外桃源。这里描写的“桃源”,与后面所选的《西村》所展示的那个“乱山深处小桃源”很相像,只不过那首诗的场景描写更细致、意境更优美而已。后一首更是一幅如见其人、如闻其声的乡村文化风俗图画。南宋时期,江南水乡说唱故事的风气十分盛行。这首小诗用简洁的笔墨,描述了当时民间艺人在农村表演曲艺、演唱历史故事的情况。它的真实而生动的记述,使这首诗具有民俗史、文化史的价值。同时,诗人不单作客观记述,还发了议论和感叹,有自己主体意识的介入,这就使诗歌有了耐人寻绎和思索的思想含蕴与艺术韵味。