我们坐在台阶的最高处。我有一搭无一搭地拨拉着吉他,她微笑着看着我,把一绺几乎要扫到唇边的头发别到耳后。
今天早上,我们抵达了这个位于山谷中的西西里小村庄,这里距离大海不远。在寒冷的冬夜,雾气会笼罩住所有道路,任凭十八世纪的老路灯忽闪忽灭,散发出暗淡的光;到了闷热的夏季,妇女们常常要坐在花园里的老藤椅上,才能感受到一丝来自大海的咸湿空气。
我疯狂地爱上了她,但却没有勇气表白,也许是害怕表白会让那种在我们之间悄悄生长的默契消失殆尽。
下雨了。我们急急地跑到一处屋檐下避雨,屋檐上雕着天使的图案。但屋檐实在太窄了,我们还是被从头到脚淋湿了。
全身湿透的我们抱着对方御寒,雨滴仍旧不断地掉落在我们身上。就在这时,雨中传来一位老夫人亲切的声音,她邀请我们到她家里去避雨。
老夫人说着一种让人很难听懂的方言,但语音优美且富有韵律,让我感觉很舒服。
她脸上的皱纹似乎在讲述着过去的故事,一双不大的眼睛里散发出湛蓝的光芒,一如暴风雨过后那如洗碧空的色彩。雨停了,雨滴不再敲打百叶窗,村庄教堂的上方有彩虹若隐若现。
老妇人名叫孔切塔,为人非常热情。像所有西西里女人一样,一进屋就给我们准备了一杯香浓的咖啡,让我们顿觉温暖。她还拿出家中的旧衣服让我们换上,并把我们的湿衣服拿去晾干。她递给我的是一件老式格子衬衫,散发着香香的味道。我问她衬衫是不是她丈夫的,因为我在小客厅的橱柜上中隐约看到了一个男人的照片。
她面带悲伤地点了点头,低垂着眼帘,强忍着泪水。其实,照片中的男人并不是她丈夫,而是她终其一生所爱之人,但战争和死亡将他带离了她的怀抱。
死亡虽然残忍,但却不是最令人痛苦的。更让她无法忍受的是内疚,因为她从没对他表白过自己的爱。孤独是一个糟糕的朋友,它只会告诉你事情原本应该怎样。
离开老妇人的家时,我们感到的是一种幸福,因为我们有幸认识了一个能触及我们内心的人。
走着走着,我先停了下来,看着她独自前行,脑海里回想着刚才老妇人对我们说的话。她转过身来,笑了。我把她拉到身边,拥进怀里。
因为这是我一直期望的。
因为我希望能陪伴她度过一生。
因为我不想成为另一个男人,另一个只能停留在橱柜上相框中的男人。