卡特·华尔德曾经是美国近代诗人、小说家和钢琴家爱尔斯金的钢琴教师。有一天,他给爱尔斯金教课的时候,忽然问他:“你每天要练习多长时间钢琴?”
爱尔斯金说:“每天三四个小时。”
“你每次练习,时间都很长吗?是不是有个把钟头的时间?”
“我认为这样才能提高水平。”
“不,不要这样!”卡特说,“你长大以后,每天不会有多长时间的空闲的。你须要从现在就开始养成习惯,一有空闲就几分钟、几分钟地练习。比如,在你上学以前,或在午饭以后,或在工作的休息余闲,5分钟5分钟地去练习。把练习时间零散地分散在一天里面,如此,弹钢琴就成了你日常生活中的一部分了。”
当时,14岁的爱尔斯金对卡特的忠告虽未能完全理解,但还是按照忠告做了。后来,爱尔斯金回想起来觉得卡特的话真是至理名言,并且他从中得到了不可估量的益处。
当爱尔斯金在哥伦比亚大学教书的时候,他想兼职从事创作,可是上课、看卷子、开会等事情似乎把他白天和晚上的时间完全占满了。差不多有两个年头,他一直不曾动过笔,他的借口是:“没有时间。”后来,他突然想起了卡特·华尔德先生告诉他的话。到了下一个星期,他就把卡特的话实验起来,只要有5分钟左右的空闲时间,他就坐下来写作一百字或短短的几行。
出乎意料的是,在那个星期结束的时候,爱尔斯金竟写出了相当多的稿子。
后来,他同样用这种聚沙成塔的方法,进行了长篇小说的创作。虽然学校给爱尔斯金的教学任务一天比一天重,但是他每天仍有许多短短的余暇可以利用,他仍然一边练琴一边写作,最后取得了骄人的成绩。
鲁迅先生说,时间就像海绵里的水,只要你愿意挤,总是挤得出来。