登陆注册
28796600000021

第21章

无休止的贪欲使城市急剧膨胀,膨胀得仿佛丢了魂儿。城市找不到魂儿,城市人的精神就会涣散,这似乎在证实现代科学技术越发达,人类潜藏的危机就越大。作为人类智慧的奇迹并给历史发展带来无限契机的城市,很可能将变为卢梭所说的人类的垃圾堆。

这就是今天城市的现实,有的有灵魂,有的没有灵魂,或者说有的城市曾经有过灵魂,后来搞丢了,有的过去没有灵魂,现在有了……我们每个人只要认真想一想,就可以知道自己的城市或自己所熟悉的城市,哪个是有灵魂的,哪些城市的灵魂正在丢失。即使一下子不能条理明晰地说出理由,心里却像明镜般的请楚。

灵魂这个东西,常常是可以感知、可以意会,却很难名状。

比如,眼下我们似乎还不敢称自己是经济大国、军事大国,却可以说是一个历史大国,我们确曾有过悠久灿烂的文化传统,有过称誉凝望世界的发明和创造。或许正因为我们的历史太长久,传统资源太丰厚,反而对历史不够那么重视。这是人的一个习性:不太看重已经拥有的东西,眼睛老盯着自己所没有的。

而大量的现代城市建设,正是以失去历史感和砍断城市的文化根脉为代价。换来的却是一些不伦不类、半土半洋的玩艺儿,或者是在重复西方几十年前的错误。如果说历史是一个城市的记忆,城市开始患上失忆症,甚至到了不能不为之招魂的地步。

有些灵魂散失严重,已经无法找回的,就得考虑重新为城市铸造灵魂。历史之所以要在这样一个地方产生这样一个城市,是因为每一个城市都是不可替代的。差异即美,有差异才有丰富,每个城市的自然条件不同,界定的空间不同,城市理念和行为形象也不同。譬如大连,是个很漂亮的城市,有着自己突出的地理优势,有一个阶段喊出了一个很奇怪的口号:将大连建成东北的香港!首先,大连无论怎么建也绝对不会成为跟香港一模一样的城市;其次,大连如果真的跟香港一样了,也就失去了存在的价值。更何况古人早就教导过我们,取法乎上,得法乎中,取法乎中,得法乎下。

建筑构成了城市的视觉景观,是城市的精神最直观的表达,是一个地域、一个时代的风格、时尚及技术条件在建筑上的反映。抛弃了这一切,完全不顾自己城市的历史文化底蕴,天下建筑一大抄,粗制滥造,俗不可耐,轻而易举地就抹杀了城市的灵魂。

没有灵魂的城市就没有精气神,没有主心骨,丧失了信心之源。城市的魅力取决于城市的灵魂,只有城市的魂魄才能体现本地人的意识和性格。

城市的灵魂来自有灵性的建筑,而建筑的灵性是从生命内部放射出来的,是从灵魂里自然而然流露出来的东西。灵性也是一种思想,是经过深思熟虑而形成的成果,它反映了一个城市的文化基因及价值取向。给建筑艺术下任何定义,都必须从这个灵性出发,否则就与艺术不符,跟创作无关。真正的建筑艺术是决不重复,一切都独一无二的。正因为建筑有灵性,城市才有活力,会形成自己的氛围,使整个环境显得独一无二。

彼得波特所说的,在宇宙的中心回响着的那个坚定神秘的音符:我一就是创造的灵性。没有灵性的建筑就是死建筑,塞满了死建筑的城市就不可能有灵魂。即使第一眼看上去很现代,第二眼就看出了它的呆板和僵硬,显得失魂落魄。因为建筑体现的不是文化的品位,而是权力的意志,掌权者是什么水平,建筑就是什么水平……可见,好建筑是城市的品质,形成好城市的标志。建筑很糟糕,城市也好不到哪儿去。是建筑构成了城市的形态和风格,塑造了城市的灵魂。想想我们的城市遭遇,经过了长期的沉睡之后突然惊醒,头脑热乎乎的还没有经过清晰的思考和过滤,又没有足够的理论武装,就开始大跃进般的大兴土木,房子越建越多,却在某一天突然发现,城市的魂儿不知被埋在什么地方了?

地上和地下人们为什么喜欢把天堂想象成在上边,把地狱理解为在下面,而且还是十八层?如果你只爬过山、登过高,我窃以为还算不得是完全的经历。完全的经历是,既登过高山,也钻过地心,哪怕只下到一千米、甚或只有几百米深的地下。钻进地心里的感受,自然跟站在地面阳光里喘气大不一样。你不见这些年来,接二连三地发生小煤窑爆炸吗?少则死几个、十几个,多则几十个。

我第一次下矿是在唐山大地震之后,跟着一个抗震救灾的军人钻到了地下七百多米深的巷道,里面巷壁迸裂,木桩折断,那是一次真正的探险,或者叫玩命。第二次下并是在西北的一个小煤矿,那真是煤井,给了我终生难忘的井的感觉,直的横的、斜的弯的、连泥带木、又脏又黑,顺着井下去,沿着井摸索,大部分时间须弓糖腰,千活也像连滚带爬,想直直腰就得坐在湿糊糊的煤石上。用工人的话说:高了碰头,低了碰蛋!二〇〇四年暮春,我们在参观了老子故里涡阳之后,来到淮北百善煤矿。百善,因当地一位著名的孝子而得名。善是心灵的,要体现在行动上却需要勇气。这行动是不是就指挖煤?煤被誉为光明使者,给人间提供热能。在这里善和煤结合,善在热流中升华,大妙!我站在矿区花坛前,眼前一片清亮,绿色掩蔽着建筑物,湖水托映着蓝天,空气湿润而洁净。大道畅阔,横平竖直,两旁柳树成林,垂丝飘拂,整个矿区非常安静,角角落落都打扫得非常干净,干净的甚至有点不像矿区。煤矿煤矿,煤哪?怎么不黑不脏呀?

矿长严洪泉似乎觉察出了我的疑惑,问:想下矿看看吗?我说当然。来到煤矿不下井等于没来,我对下井有着异乎寻常的兴趣,地面上这么漂亮,更应该看看他的并下会怎么样?看煤矿主要是看它的井,煤矿的品质和内涵全藏在井下,有井才有矿,煤井是煤矿的主体。我们跟着矿长来到更衣室,一切都装束停当,然后乘升降机直下到地心三百多米深的巷道,速度极快,却很稳,没有发生强烈的失重感。走出升降机恍若进入一个地铁车站,迎面墙上赫然印着一行红色大字:母想妻念儿女盼!我心里凜然一震,这么温情脉脉的话出现在地下的工作面上,竟如炸雷般让人轚觉。有句老话叫百善孝为先,而孝字是儿子头上顶着个老,想到头上的老人就更要注意安全!我观察眼前的这个转运平台,宽敞,明亮,干干净净,没有我印象中的巷道应有的丢弃物和横七竖八的破烂工具。我们由此换乘小火车,选中一条巷道向采掘面驶去,每隔几步就会在巷道两侧的白墙上看到一条醒目的大标语:文明生产,安全第一、条条规章血染成,不可再用血验证、放炮开车不防尘,慢性放毒害死人、严是爱、松是害,出了事故害三代……厉害,我不过是个下井来参观的,脑子里有根弦也突然间绷紧了。

我问身边的严矿长:

出过事吗?他说出过,那是许多年前了,我当作业区区长,晚上冒顶埋住了三个人。我带人冲到井下,疯了一样挖呀,挖到凌晨四点多钟,听到里边有动静,知道他们还活着,就大声喊叫他们的名字,急鼻子快脸地掏透了—个窟窿,把里边的三个人拽出来,抱头大哭。哭完了想抬他们往外走,我自己的两只脚却挪不动步了,脱下靴子一看,里面全是血水。就在那一刻我发了狠,这是第一次,也要叫它成为最后的一次事故。

牛顿在高处就是人命关天。采煤的一年到头能见到阳光的日子不多,往往天不亮下井,等上得并来天已经黑透了。井下又永远都是阴的:阴暗、阴冷、阴湿、阴气重重。所以过去都说矿工吃的是阳间的饭,干的是阴间的活,行走在文明与哥蛮之间。于是采煤工自己也凑合自己3环境黑、脏、乱、差,人也差、乱、脏、黑,养成一身坏毛病,随地乱吐,随手乱丢,进嘴的东西不干不净,从嘴里说出的话也不干不净,生活中一身坏毛病,生产上就不可能不出事故。

坏就坏在习惯上,文明是很容易被自己吐出来的东西弄脏的。于是百善矿起动了美化、亮化和净化百善人和百善矿的工程,告别陋习,淸洁矿区,美化环境,彻底改造老矿区和老的采矿观念,培养起新的矿区文明和人文生态环境。

改变人的坏习惯须里应外合:外,是改变生话和工作环境;里,是提高矿工的内在素质。文明的行为产生于文明的心智,这就要完善规章制度,严格管理,严格教育,发挥百善这两个字的传统优势。有一招格外让我感兴趣,有些煤矿不喜欢让女人下井,而百善矿却组织家厲下井检查。世界上再没有比这样的检查更仔细更认真负责的了,家厲们知道了男人们工作的环境以及是怎么工作的,她们就会成为自己男人的文明督导员。矿工们若想通过自己家属的检查,不让她们成天提心吊胆,就得下大力气把矿井收拾好。凡文明都必须借助女性的力量,因为文明的目的就是种植幸福。出了事故再有意义的工作也不是文明。

渐渐的,文明变成百替人的习惯和使命。它不是一阵风,不是为了给别人看,而是一种状态,是整个矿区的精神面貌。它教会了矿工们自己管理自己,自己爱惜自己的生命。

我现在就置身于这样的矿井之中,快接近采掘面的时候下了小火车,可以更真切地打量井下的情形。想不到百善的煤井里竞一片雪白,因为巷道两侧以及顶部喷了一层坚硬的白色涂料,在明亮的灯光照耀下,显得异常法净耀眼。最令我不解的是巷道里还刮着不大不小的自然风,清凉舒适。几百米深的地下,风是怎么刮进来的呢?严洪泉细致地讲解了最先进的并下通风设施,我却没有完全听懂,但能闻得出井下没有一点异味,空气似乎比城市的地铁里还要新鲜得多,干燥、清新,吹到身上很爽快。

我们很快就到达了采煤现场,雪白的巷道突然变得乌黑发亮,两边是切割整齐的煤墙,星星点点,光芒闪烁,往前深不可测,左右厚不可量。虽然我以前下过煤并,这一回才算理解了人们为什么要把煤称作乌金?煤在地下没有被采掘以前,是非常千净漂亮的,真的像金子一样闪闪发光。只有被开采下来运到地面,才有了煤末、煤粉,随即也变得脏了,谁碰了谁黑,染到嘟儿哪儿污。乌变污,掩住了原有的光泽。但品质还在,以金子类比仍不为过。当年国家为百善煤矿只不过投资三千多万元,二十五年来却为国家上缴了十七亿元。

文明产生效益,而且一劳永逸。多年来在国家、部、省、厅、市、局授予的二百多项荣誉中,百善人最看重的是安徽省文明单位的称号。因为,文明就是矿工的尊严。

都市里的情场居住在湖北恩施五峰山革命烈士陵园附近的居民,投书《楚天都市报》说,现在的情侣们竟把陵园当做幽会的场所,或嬉戏于烈士的墓穴之间,或在树木、阶石乃至墓碑、墓穴上乱刻什么某某爱你一万年之类的昏话,或公然坐在烈士墓碑上谈情说爱、拥抱接吻……这,真是成何体统!可话又说回来,现代城市越建越大,房子越建越多,围墙和栏杆越来越多,保安也越来越多,唯独供情人们活动的亲密空间却越来越小。你叫那些动情的滥情的憋不住熬不住的热恋或乱恋中的男女,到哪儿去亲热?有亲热才好散热,倘若热度一天天在增高,却无处发散,岂不要出事?

膨胀的都市也膨胀起人们的欲望,包括情欲,格外炽盛,恨不得一步到位,神鬼不怕。而陵园这种地方恰好十分清静,私密性好,若有树木遮挡或靠山临水就更妙。说实话,现在要找这种地方恐怕也只有去陵园了天津当然也有烈士陵园,就建在全市最大的公园水上公园的里边,或者说是水上公园建在了烈士陵园的里边。后来在烈士陵园旁边又毁掉一片茂密的林子,建起了周恩来和邓颖超纪念馆。去年的天津啤酒节就在水上公园靠近烈士陵园的一侧举行,啤酒节嘛自然要喝酒,按国人的习惯唱酒还须有下酒菜,这就要爆炒、油炸、醋溜、烧烤等等。

每天人山人海,成千上万张台子在花草树木中间摆着流水般的宴席,烟熏火燎,大吃大喝,喝多了就大喊大叫、大闹大笑。各商家为了吸引顾客,都在自己的地盘上搭起舞台,请来各种档次的演出队,那真叫唱对台戏:你冲着我吼,我冲着你喊,敲当面锣,打对面鼓,比着看谁的声势大,谁能吸引更多的人。摇滚乐砸得地动山摇,美女野兽组合唱得鬼哭狼嚎,又正赶在三伏盛夏,台上三点式,游客薄露透,台上疯唱,游客跟着哼哼,台上疯跳,游客跟着跺脚,越到晚上越热闹,每天都闹到下半夜。

应该说啤酒节办得非常成功,我曾询问过一个卖烤羊肉串的小贩他说每天至少能卖出一万串。若五角钱一串,一天就是五千元!商家获得了丰厚的经济收益,老百姓过了半个月的狂欢节,只是有点搅扰周总理夫妇和先烈们。倘若他们泉下有知却未必会怪罪,老百姓的日子过好了不也是他们的遗愿吗?

现代城市生活无论多么节奏紧张、竞争激烈,人的天性中爱热闹的因子还不至于都丢光,生活不能天天凑热闹,可也不能全无热闹。没有热闹,生活就会死气沉沉、缺少活力,该热闹时热闹一下,能给城市人的生活增添乐趣、焕发生机。所以,城市里不能没有供老百姓免费热闹的地方。你没有这样的地方,老百姓就会开辟出这样的地方。

海河流经天津市中心一段的西侧,紧靠着一条马路,这条马路边上从早到晚都坐满了人,下棋的、打牌的、拉胡琴的、唱戏的、举着牌子找工作的、或坐或站看热闹的……中心广场大草坪上的动物雕塑,也常被玩耍的孩子们毀坏。北运河边上的滦水园微缩景观,更是屡遭破坏……这是为什么呢?

恐怕跟能供人们热闹的场地太少了有关。因为人们要寻找热闹的劲头是限制不住的,特别是现在城里闲人很多,下岗的多,退休的多,老人孩子多,这么多天天都没事干的人,你叫他们去哪儿呆着呀?

但也有人想出了绝招,在草坪上面十字交叉地拉上铁丝网。本来是美化环境的草坪,却让人感到不那么美,甚至不舒服,容易联想到战争年代的封锁线、地雷阵、敌占区,产生恐怖和厌恶心理。所以越是新区,越是好地方,越缺少人气,到处都悬挂着禁止入内、违者必罚的大牌子。

那么,人们不禁要问:城市建那么大、弄那么洋气,到底干什么用呢?说白了城市不就是住人的吗?就该照顾到居民的兴趣和需求,让人感到居住的方便、实用和快乐。

同类推荐
  • 都邑赋史论

    都邑赋史论

    都邑赋是我国古代赋体文学中一类源远流长的重要体裁,一直不乏佳作,本书是对这一文学样式的深入研究,使得这种古典文体再次进入大众的阅读视野。
  • 背后的村庄

    背后的村庄

    各执一端,其实都对。诗是人们感情的凝聚,学养的弥漫,思想的升腾,人格的外露。愤怒出诗人,喜悦出诗人,踌躇满志出诗人,穷困潦倒出诗人。诗是感情的露珠,学养的硕果,思想的鲜花,人格的善缘。诗是时代的脉搏,也是历史的脉络。对于诗歌,我从小就有一种深刻的喜爱;对于诗人,我有发自灵魂深处的尊敬。在我不算深厚的学养中,诗经楚辞唐诗宋词,是最为坚硬的基石。从明天起,做一个幸福的人/喂马、劈柴,周游世界/从明天起,关心粮食和蔬菜/我有一所房子,面朝大海,春暖花开。
  • 文学的生命:我和我的作家朋友(谷臻小简·AI导读版)

    文学的生命:我和我的作家朋友(谷臻小简·AI导读版)

    本书是作者基于长期的文学编辑实践,在与作家深入的交往交流中,创作的一本既有“文”也有“人”、既有“情”也有“识”、既有历史也有当下的散文集。书中的文章深情凝重,以绵密细腻的笔触记录了作者在文学界的行走,也是上世纪80年代以来关于文学的历史记忆。
  • 唐诗宋词三百首

    唐诗宋词三百首

    本书针对中小学生的阅读特点和实际需要,精挑细选了在当今仍然极具艺术价值和符合时代思想的三百余首唐诗、宋词,力争做到通俗易懂、言简意赅而又不失原诗的语言意境和艺术风格。为解决读者对整体语意不能充分理解的缺憾,《青少年纯美阅读:唐诗宋词三百首》特地安排了“文意解读”,让不了解古诗词的朋友,找到一条快速而方便的学习捷径。同时书中还插入了作者简介,帮助读者加深对诗人、词人的了解,增加对古诗词的兴趣。
  • 唐宋八大家名篇著译-柳宗元散文

    唐宋八大家名篇著译-柳宗元散文

    唐宋八大家,是唐宋时期以写诗歌和散文为主的八位文学家的合称,即唐代的韩愈、柳宗元和宋代的苏洵、苏轼、苏辙(合称三苏)、欧阳修、王安石、曾巩八人。其中韩愈、柳宗元是唐代古文运动的领袖,欧阳修、三苏等四人是宋代古文运动的核心人物,王安石、曾巩是临川文学的代表人物。他们先后掀起的古文革新浪潮,使诗文发展的陈旧面貌焕然一新。
热门推荐
  • 剑心破邪

    剑心破邪

    自古正邪不两立,邪道妄图以万魂魔剑之威一统天下,而正道则是如何抗衡?
  • 这个傻女有点凶

    这个傻女有点凶

    谁能告诉我,为啥我穿越只穿了一半,结果要和一个傻子共用身体。别人重生都是上辈子要么会武,要么懂医,要么就是读书万卷…我,一个spa馆的按摩师重生能干啥,靠给人家捏脚登上人生巅峰吗?算了,这个小傻子还是蛮可爱的…一大早的怎么又被人欺负了?看着自己满脸泥的沈棠爆发了怒火!谁!谁敢再欺负沈萝洛我就打折他的腿!
  • 霸道总裁调戏你

    霸道总裁调戏你

    商战尔虞我诈,爱情虐恋情深,似梦实幻,幡然醒悟时,才知原来计中有计,套中连套,霸道总裁与女主惊世阴谋下演绎一则快意恩仇的爱恨故事
  • 糖果战纪

    糖果战纪

    一个破坏神糖的陨落,苦味海底坊主的阴谋陆续展开,破坏神糖的转世白柯能否拯救冰雪大陆!nuoha.com的等级划分
  • 守望之界

    守望之界

    时空的混乱,朝夕相处的挚友相爱相杀,究竟是谁的阴谋?
  • 人生需要经历一次跳槽

    人生需要经历一次跳槽

    以第一人称叙述职场女性的努力与思考,在日常工作中找到凡俗生活的意义。
  • 九界天诛

    九界天诛

    问:“大师为何这么看着在下?”答:“你天生无命,本不该存在,可是你却活着。”问:“何谓天生无命?无命又怎能或者?”答:“此命非彼命,天命不可为啊!”问:“那在下该如何做?”答:“听天由命,或者逆天改命!”一个本不该出现的人出现了,天下注定要大乱!
  • 幻实三国

    幻实三国

    虚幻与现实都是我们生活中必不可少的一部分,正因为有虚幻,人才能有无限的遐想,我们的社会才能不断的进步。我们只是历史潮流的一粒沙,一滴水,我们所能做的,只是跟随潮流而走,跟随潮流消逝而已。幻实三国带你走入一个神秘的奇幻冒险。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 极寒冰莲

    极寒冰莲

    五域大陆,阳炎国九公主,自幼丧母,先天失明,父皇的遗忘,宫人的欺凌,伴随了他十年。然而,十岁那年的突变彻底改变了她的命运。她,作为一名元素师崛起,并追寻着脑海中零星的前世记忆,解开了自己的身世之迷,且看这一介女流,如何在这强者为尊的世界中脱颖而出,安天下,救苍生!