或许,正因为薄熙来是人,一个把人的聪明和力量发挥到极致的人,他就可以把疾病挡在办公室门外。上班时间不接见疾病。他的左脚腺子在金县扭伤后,不小心就会犯。脚背肿得不能穿鞋。薄熙来对秘书说,你悄悄找个医生来,别让人知道。医生来了说,要是骨折了怎么办?一定要去医院检查。薄熙来说,我到医院可以,不过你得说好要多长时间?医生说一去就拍片子,拍完你马上就回政府。
拍完片子就走不成了。医生说一定要上夹板,至少一个月不能走路。不上夹板,不上!整天这么多事,见这么多人,上了夹板不是出洋相吗!
薄熙来拄着双拐回到办公室。有没有偏方?多苦的药都行。只要能好得快,怎么都行。终于有了一种偏方,一天喝两大碗浇上黄酒的油兮兮的粘液。薄熙来点酒不沾如今挤眉映眼地大口大口喝下这碗粘液,眼泪都出来了。然而他笑,他到底逃离了住院,甩掉了医生。
如何地夜里高烧或是吊盐水,第二天上班前,薄熙来又罕第地坐在办公室里,就是睑红红的,像金州三十里堡的苹果。
行走在舞台追光里
14年元月25日傳熙来下乡时逝进北部山区,走进位147年参加革命的甲级残废军人家里。他揭开锅盖一看,里边半锅玉米粥。薄熙来的眼泪哗地浦了出来。他再看锅台,黑乎乎的碗里只有七豆、地瓜和腌好又蒸过的罗卜条,还有什么吃的?他强忍着泪水问。
老军人说,党和政府对我们很关心,屯子里有玉米。就这狴?薄熙来握住军人的手哭了。军人安慰他,说当年俺们起参军的7个人活下来的只有我1个人,这就很好了。薄熙来对当地的下部说:这些老军人为我们打1、了江山。如果不把他们的温饱解决,狗都不如!(他的泪又哗哗地)你们下乡走没走?这样的问题都不解决,还怎么造福方?如果冉不关心他们,你们都给我滚!此时无所谓准确,无所谓分寸,无所谓用词,无所谓脾气。此时就需要口大的震响,惊醒麻木的人。此时声狗都不如,胜过100声评论。此吋声给我滾,胜过100声批评。有几个人能有这样的发作?有几个人能有这样的激情?当地政府很快给这位老军人送去台黑白电视机。老人用报纸仔仔细细地糊了一个罩。
薄熙来第二天就召开关于扶贫帮困敬老认亲的会(薄熙来履历表的受过什么嘉奖一栏里,什么也不填,只填一项:全国敬老模范)。他把农村老军人老干部的补助,立即从每人每月25元翻一番,改成50元(以后逐年增加)。国家再困难,不能难为建国的功臣。建立扶贫基金会,这不仅是解决困难,更重要的,是让新生一代受教育。108辆捐助的物资先行运往这个北部山村。正好赶上部队换装。部队把旧军装、把压在库里的军装全给了山村。后来,有的村远远看去,草绿乎乎的全是复员军人了。
穷困的山村人,为一个黑白电视糊了一个报纸的罩。闹市的商家一开张,剪个彩,站一站就有纪念品。薄熙来在会上慷慨激昂:我们有些共产党的干部,成什么祥子了?一剪彩就拿礼物,下贱!
一声下贱可能触犯多少人,又可能多少眼睛聚焦在他的身上。他就永远行走在探照灯下,或者行走在舞台的追光里。走到哪儿,追光追到哪儿。而观众只需坐在喑处看着。薄熙来说,我们现在讲经济规律,但是在一城一地主管经济的人,对自己不能讲经济规律,不能多干点就拿奖金,拿加班费,否则国家就没魂了。红军给多少奖金?一条命值多少钱?我们领导干部,要安于后富。
复杂的人迈出一步之前,把个人得失权衡得很周详。单纯的人脑子里只有一根筋:这件事该不该做?该做就做。单纯的人是勇敢的人。开来对我说,还有几个人对我说,薄熙来愤怒而不痛苦。
凌晨薄熙来去工地,你们的领导呢?工人在干活,领导不在场,这就是腐败!想干就得到位,不想干就退。我这个当市长的,就是个基层,就是第一线,我就是扛活的。我都不潇洒,+你们还想潇洒不能当甩手掌柜,得哈下腰干活!现在你说说你这儿的进度(对方说了个大概数)。你能不能不要讲大概的数字。我们共产党的事儿就叫这帮人办坏了。这就是腐败,其实我要你汇报的,我都知道。我知道的你还不知道,看你懒不懒?现在的干部,脑子里不装上5000个数据就别当这干部!
很多事情,很多人也想到了,也知道该做的,就是没有勇气去做。有时候勇气比智慧更重要。薄熙来说。他刚当市长时,政府机关规定中午12点吃饭,下午1点上班。但是很多人点30分去吃饭了,为了中午可以有一个小时来打牌。提前半小时吃饭,已经习惯成自然,食堂也自然地提前了半小时开饭。多少年都是这样的,多少人都是这样的,改变不了的事,众怒难犯的事,只好随它去,何必伤众?薄熙来召开一个15分钟的会:第一,办公厅主任如果不能杜绝点30分吃饭,你就引咎辞职。第二,如果哪一个处室有人点30分吃饭,就说明是闲得没事干了,这个处室就精简人员。第三,点30分派人扛着摄像机在食堂门口现场拍摄。15分钟会议一结束,点30分吃饭的现象就随之结束了。
如今干部考核要听周围人的意见,干部选举要有周围人的选票。枇评一个人,可能少一张选票,聪明的干部不如少一些批评,多一些选票,做官可以做得很技巧。不超前不坚持少做事少惹事,做个太平官。不聪明的干部如薄熙来者,做人也本色,做官也本色,就知道戴上钢盔往前冲,没白没黑,没死没活,没完没了。
好像一个完美的人不应该有脾气,但是没脾气的人还能是一个完整的人吗?打仗的时候部下跟不上能不发脾气?当薄熙来戴着钢盔往前冲的时候,还能停下来跟你娓娓道出为什么要冲为什么要戴钢盔吗?你戴上钢盔跟着冲,然后再明白为什么。
冲在最前边的人,常常显着急躁或不成熟。不冲锋的人常常显得成熟稳重。但这种成熟稳重里常常搅和着多少怠惰、世故、落后、麻木。
我有时觉得薄熙来带干部好像在训练中国女排,置之死地而后生。
一位政府干部说,是他的快节奏把我们吓的。有时夜里他刚坐上车回家,市长的电话又找来了,司机吓得没命地把车倒回来。半夜打电话到他家的就知道是薄熙来。(真是半夜鸡叫!)他的电话机旁总放着纸笔,薄熙来一来电话,他赶紧记。不记下的话,薄熙来的话就全进他梦里了。我见他是晚上6点来钟。他见面就说得先去一下讽,他这一天都没时间去洗手间,好在也一天没顾上喝一口水。
我看薄熙来的天兵天将们,傻干,除了干活什么也不会——不传是是非非,不偷懒耍滑,不喝水,不上洗手间。如果是给多少钱干多少活,就是一个马栏河工程也干不过来。干活都干不过来,哪有工夫琢磨人?干部们变得聪明而单纯,当然也有小心眼晚上和薄熙来一起开会,就怕薄熙来说上咖啡,那就是说,这个项目会不知开到半夜几点了。
而薄熙来对我感叹:他们(干部们)能出活,工资又不高,我已经很知足了。
我想,薄熙来给自己戴上周扒皮的面具出现的时候,大概不会讲这样很人性的话。
薄熙来的一部分人性放在秘书那儿他的稿费、奖励费等都让他们代领了。放他们那儿,下乡什么的遇到困难户,薄熙来就示意秘书拿钱给人。老乡拿了钱也绝不知道是市长的。听秘书说,他代薄熙来捐修烈士墓1000元,4次捐希望工程5000元。想不起来,想不起来了,秘书说,捐灾区什么的实在太多,根本记不住。
薄熙来关照秘书,他不在大连时有什么捐助活动,就请秘书作主代他捐。
至于外宾送的礼物,他全让办公厅收着,到春节前分送老红军、老千部、辛苦一年的政府工作人员一再附上一封他的信。
有一个来自山西太原的故事。小五台派出所的民警阎毓树勇斗歹徒致残,髙位截瘫。这天他收到一个素不相识也不知道是谁的叫薄敬模的人寄来的1000元。知道薄敬模这个名字的,这世界上只有一个人:秘书。因为这名字是他起的。薄敬模自己也不知道自己叫薄敬模。事实上,压根就没有薄敬模,只有薄熙来。薄熙来从报上看到了阎毓树的事,立即让秘书代他汇1000元,不署名。但是汇款单上总要写上汇款人的名字啊,秘书一想,敬佩英模,叫薄敬模吧。
几次听人对我讲:谭彦出在大连不奇怪。《大连日报》月1日报道,台商李某丢一皮包,内有7000美元,6000人民币和机票等。环卫工人拾到后,交环卫所。所长一看机票是当日的,叫上出租到机场找失主。月23日,《大连日报》报道进行鱼货交易的康某不慎丢了皮包,内有12,68万元。钱包很快被拾到者送回。月26日,报道机场值班员发现柜台上有一个黑包,一看里面有几千元,手提电话等,立即让广播室广播找到了失主。
有什么样的市长,就有什么样的市民。
有什么样的市民,就有什么样的市长。
老话叫:积德
薄熙来有两个口头语。一是别闲着,一是干好活。在他,最高兴的事就是千好活。他说干好活的时候,我觉得就像小孩吃到好东西似的。